



ಕರ्तृ

ಕರ್ತೃ

■ ಟಿ.ಎಸ್. ಗೋವರೆ

ಚಕ್ತಿ: ಎಸ್.ವಿ. ಹೂಗಾರ್

ಬೇರೊಯೆಯ ದಿನದ ಅಪರಾತ್ಮಿ. ಸೇಳ್ಣಿಗಳು ಸುಳಿದಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ಸೆಕೆ ಸುತ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಕರ್ತೃ, ತೋಡೆಯ ಸಂದಿಗೊಂದ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ ಉಳಿ ಕೆಳುತ್ತಿದೆ. ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಜ್ಜಿ ಆ ಕಡೆ ಬೀಳಾಕಬೇಕು ಅನ್ನಮಂವ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕುದ್ದು ಹೊಗುತ್ತಿದೆ. ಸೆಕೆಯನ್ನು ಚೂರಾದರೂ ಉಪಶಮನಗೊಳಿಸಲೆಂಬತ್ತೆ ಕರ್ತೃ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಜಾಗದ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಹೋಡದಪ್ಪ ನಿರು ಚಳ ಹೋಡೆದ ಜಾಗ ತಣ್ಣಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಳ ಹೋಡೆದ ನೀರೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಾಯಾರಿದಂತಿದ್ದ ಮಣ್ಣ ಗಂಗಟನೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ವೋಡಲಿಗಿತ್ತ ಒಂದಿಪ್ಪ ಧಗೆ ಕಮ್ಮಿಯಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು.

ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೇಹ ಬೆಲ್ಲಿದ್ದ ಕರ್ತೃನಿಗೆ ಎಪ್ಪು ಹೋರಾಡಿದರೂ ಕಣಿ ಬಳಿ ತಪ್ಪಣಿ ನಿಷ್ಠೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಳು ಸೆಕೆಗಿರಿಕ್ಕಿರುತ್ತಿದೆ ಮನಯ ಎಲ್ಲ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಯಾವ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲೂ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವಲ್ಲ. ಈ ಸೇಳ್ಣಿಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ರಕ್ತಗಳಿಂದ ಹಾರಾತ್ತ ಬರುವಾಗಲಾದರೂ ತುಸು ಗಾಳಿ ಹೋತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದವೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡ.

ಬಾಬು ಮಲಿಗ್ಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಶಾರಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಆಕೆ ಸೀರೆ ಬೆಳ್ಳಾಪಿಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಷ್ಠೆಗೆ ಜಾರಿದ್ದಳು. ಹಕೆಯ ಮ್ಯಾಲೆ ತೇವದ ಸೆಲೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಜಂಪರು ತೋಯು ಬೆವರಿನ ವಾಸನೆ ಹೋಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಅವಳ ಮೈ ಹಿಡಿದು ಅಲಗಾಡಿಸಿದ. ಗಾಢ ನಿಷ್ಠೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ‘ಇವಳಿದೆಂತಹ ಜಲಪ್ರೋ, ನನ್ನದೆಂತಹ ಜಲಪ್ರೋ...’ ಮನಸಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡ. ನಿಷ್ಠೆ ಬಾರದೆ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಮಗ್ನಲ ಬದಲಿಸಿದ. ಸಾಕಾಗಿ ಕೈಯನ್ನೇ ದಿಂಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡ ಮಲಗಿದ. ತಲೆಯ ಕೆಳಿಗಿನ ಕೈಯ ಭಾಗ ಪ್ರಾತಿರ ಬೆವರುಡೆದು ಇಂದಿ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಬೆವಲೊನಿಂದ ಬರೆಕೊಂಡ. ಗಂಟಲ್ಲಿಲ್ಲ ಉಣಿ ನಾಲಗೆ ಅಂಟಂಟಾಗಿಸಿಕೊಡಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಉರಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದ. ಹೋರಗಡೆ ಹೋಗಿ ಉಂಟೆ ಹೋಗಿ ಮೊಯ್ದು. ಉಂಟೆ ಉರಿದುಕೊಳ್ಳಿತ್ತ ಹೋರಬಂದವು. ಯಾಕನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದು ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಪಕ್ಕಾ ಅಂಗಾತವಾದ.

ನಿಷ್ಠೆ ಎಂಬುದು ಹಾರಿ ಹೇಳದ ಹಕ್ಕಿಯಂತಾತ್ಮಿ. ಶಾರಿ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಮತ್ತೆ ಮಲಿಗಳು.

ಕರ್ತೃನೊಳಗಿನ ಸೆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಾಗಲೇ ತಾನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರೆ ಏಳಿಲ್ಲ. ಈಗ ಏದ್ದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ. ಒಳಗೊಳಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಟಕರಿಸಿದ. ಅವತ್ತು ಅವಳು ರುದ್ರಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಸಲಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಜಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ರುದ್ರಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗೆ. ಅನುಮಾನದ ಹಳು ಇನ್ನಿಲ್ಲದರೆ ಕ್ರೀಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಇವನೊಳಗನ್ನು ಪರ ಪರ ಕೆರೆದು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿತು. ಇವಳಿ ತನ್ನನ್ನು ನಿಲರ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಿಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಅವನ ದೇಹ ಪೂರಾ ಬಲೂನಿಸೊಳಗಿನ ಹವೆಯಂತೆ ರೋಪ ತಂಬಿಕೊಂಡಿತು.

ಅವಳ ಕೂದಲ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಕವಾಳಿಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿಸಬೇಕನಿಸುವಪ್ಪು ಸಿಟ್ಟಿಗೇರಿದ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಮಗ್ನಲು ಬದಲಿಸಿದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಶಾರಿ ಒಂದು ಹೂಸು ಬಿಟ್ಟಳು. ಕರ್ತೃ ‘ಹಡ್ಡಿಟ್ಟಿ, ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅದೇನು ತಿಂತಾಕೋಳೆ. ಗಟ್ಟು ನಾರುವಂಗ ಹೂಸು ಬಿಡ್ಡಾಳ...’ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿತ್ತ ಮಾಗು ಮುಷ್ಟಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಹತ್ತಾರು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಆ ಹೂಸು ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಯನ್ನೇ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಡಳಿತ ನಡೆಸಬೇಕಿತು. ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ತನ್ನ ಅನ್ನಿತ್ತವನ್ನು ಹತ್ತಿಪ್ಪುತ್ತಿನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲವಾದರೂ ಅದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋತ್ತು ಕೆಳಿದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ನಿಷ್ಟಗಳಿಂದ್ದೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೋಡೆಯಬೇಕಿಂದು ತಿರುಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನೊಂದಿದ ಶಾರಿಯೇ ಕಾಣಿತ್ತಿಲ್ಲ.

ಅವನಿಗೆ ದಿಗಲಾಯಿತು. ಸಿಟ್ಟು ಅಂಗಾಲೀನಿಂದ ಅಲ್ಲಿತ್ತಿರೆಗೂ ಸರ ಸರನೆ ಏರಿ ನರನಾಡಿಗಳಿಲ್ಲ ಉರಿಯತೋಡಿದವು. ಆ ದೊಷಕ್ಕೆ ಮೈಯ ಮೈಯಲ್ಲ ಗಡ ಗಡ ನಡುಗಾಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿ ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡಮಂಗೆಗಳನ್ನು ಉಗುಳಿತೋಡಿತ್ತು. ಅವಳು ರುದ್ರಪ್ಪನ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಅದಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೊರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಹಾರಿ ಹಬಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಜಂತುವಿನ ಚಹರೆ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ‘ಅಲಾ ಕೆಲ್ಲಿ, ನಾ ಬಂದ್ದ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಂ ಅಗೇಲಾ ನಿನಗೆ. ತಿಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡಿ ಇವತ್ತು. ಬೆಕ್ಕು ಎಪ್ಪು ದಿನ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಹಾಲು



ಹಾಕ್ಕಾನು...’ ಅಂತ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಚೂರಿ ಹರಿಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ರುದ್ರಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋರಬಿ.

ಉರ ಬಿಡಿಯನ್ನು ಕತ್ತಲು ಕವಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಿಡಿದೆಪಗಳು ಕತ್ತಲು ಸಿಳಿವ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ನರಿಳ್ಳಿಯ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಯ ಬೋಗಳುವ ಸದ್ಗೂ ಇಲ್ಲ. ಉರು ಪೂರಾ ಹೆಲ್ಲಾಡೆಂದು ಮಲಗಿದಂತೆ. ಸದ್ಗುಗಿಧ್ಯ ಆದಿತೆಂದು ಕರ್ತೃ ಚರಕ್... ಪರಕ್... ಎಂದು ಸದ್ಗು ಮಾಡಿ ಕಂಡಪರ ಕವಿಯೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತ್ತದ್ದ ತನ್ನ ಜಿರಿ ಚಪ್ಪಲೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದಿದ್ದ.

ರುದ್ರಪ್ಪನ ಮನೆ ಸಮೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬೆಸಿನ್ನಾಗ ನಾದಪೆಕೆಂದು ಹೋಡಿದ ಶಾರಿಯಾದ ಕಾಣಿತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯ ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಇಣ್ಣಿ ನೋಡಿದ. ಸಣ್ಣಗೆ ನರಳಾಟ ಕೆಳಿಸಿದಂಗಾಯಿತು. ‘ಸಿಕ್ಕು ಈ ಸೂಲಿಮಕ್ಕು’ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆಕೆ ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಡಗಿಕೊಂಡಂತೆನೋ ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೋರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೋತ್ತು ಕಾಯ್ದು. ಶಾರಿ ಹೋರಬರಲೀಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಜಂತುವಿನ ಚಹರೆ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ‘ಅಲಾ ಕೆಲ್ಲಿ, ನಾ ಬಂದ್ದ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಂ ಅಗೇಲಾ ನಿನಗೆ. ತಿಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡಿ ಇವತ್ತು. ಬೆಕ್ಕು ಎಪ್ಪು ದಿನ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಹಾಲು