



ಆಪರೆಂಟ್ ನೇ  
ಮಾರ್ಕೆಟ್!

■ ಎಂ.ಜಿ. ಶುಭಮಂಗಳ

ಕಲೆ: ಸಂತೋಷ ಸಸಿಹಿತ್ತು

‘ಮೂರ್ಷಿಕ ವಾಹನ ಮೇಡಕ ಹಸ್ತಾ...’ ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ಸದಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಗುನಗುವುದು ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸ. ಶ್ರೀಮತಿ ಹಾಡು ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಪ್ರತಿ ರಮಾನಾಥ, ‘ಅರ್ಥಿ ಪಣಾಶ್ಚಯ, ನಿನ್ನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಈಗ ತಾನೆ ಬೆಂಕನ ವಾಹನ ಇಲಿಯು ಬಂದು ಟಿ.ವಿ. ಸಾ.ಎಡ್ ಕೆಳಗೆ ಸೇರಿಹೊಂದಿದೆ’ ಎಂದು ನಿರಾಠಂವಾಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಮತಿ ದರಡ್ಕನೇ ವಧು ‘ವಲ್ಲಿ? ಇಲಿ ವಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ಬಳಗೆ ಬಂತು ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳಿಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೋರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಉಗರೆ ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ ಅಂತ, ಏಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರೂ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸ್ತುತ, ಹೇಪರ್, ಮೌಖೀಲ್ ಕ್ಯಾಟಲಿ ಹಿಡಿದುಹೊಂದಿದ್ದೇ ಸಾಕು, ಪ್ರಪಂಚವೈ ಮರೆತುವಿತ್ತಿಲ್ಲಿ... ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೆವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ...’ ಶ್ರೀಮತಿ ಒಂದೇ ಸಮನ್ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ‘ನೋಡು, ಹಾಕಿದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಂತಹೆಯೇ ಇದೆ. ನಾನೇನೂ ಹೋರಿಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಮತ್ತೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರಮಾನಾಥ.

‘ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಅದೇನು  
ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿಯಿತಾ? ಹೋಗಲಿ,  
ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಶರಬಹುದು ಹೇಳಿ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಭಳ್ಳ  
ಶ್ರೀಮತಿ.

‘ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಆ ಟಿ.ವಿ. ಸಾರ್ತಂ  
ಕೆಳಗೆ ಅತ್ಯ, ಅಳ್ಳೇ ಇರಬಹುದು. ನೋಡು,  
ಒಷ್ಟಲುಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹೇಗೆ ತೂತಾಗಿದೆ ಅತ್ಯ  
ಮೊಸ್ಸಲ್ಲಿ ಅದು ರಾತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ಕೊರೆದು  
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು’ ಎಂದು  
ರವೊನಾಡು ಹೇಳಿದ.

‘ಅಲ್ಲಿನ್ನೀ ರಾಮು...’ ಎಂದು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ  
ಶ್ರೀಮತಿ, ‘ಮೌದಲು ಇದರ ಮೇಲೆರೋ ಪ್ರಸೂತ  
ತೆಗೆರಿ. ದೈನಿಂಗ್‌ಟೇಬಲ್ ಈ ಆಚ್ಚೆಗೆ ಅಡ್ಡ  
ಇಟ್ಟುಬಿಹೋಣ, ಇಲ್ಲಾಂದ್ಯ ಅದು ಅಪಗ್ರ ಮನ,  
ರಾಮು ಅಥವಾ ದೇವರ ಮನಸೆ ಹೋಗಿದ್ದಾತ್ತ.

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ ದೇವರೇ ಗತಿ ಎಂದ  
ಹಗುರವಾದ ಹೋಲ್ಮಭಲ್ ಡೈನಿಗ್ ಟೀಬಲನ  
ನೆಲಕ್ಕೆ ಮಲಿಗಿ ಆಚೋಗೆ (ಕರ್ಮಾನು ಪ್ರವೇ  
ದ್ವಾರಕ್ಕೆ) ಅಡ್ಡವಿಟ್ಟಳು.

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಮಾನಾಥ  
ತಂಡೆ ಶಾಮರಾಯರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ‘ಯಾ  
ಹಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಟೀಬಲ್ ಗೀಬಲ್ ಅಡ್ಡ ಜಿಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ...  
ಎಂದವರು ಕೆಳುವಧನ್ಯ ಪೂರ್ವಸುವ ಮೊದಲ  
ಶ್ರೀಮತಿ, ‘ಅಯ್ಯ್ಯೇ ಮಾವ, ಇಲಿ ಬಂದು ಕಿಟಿ  
ಸಾತ್ತಂಡ್ ಕೆಳಿದೆ ಅಂತ ಇವರು ಎಪ್ಪು ಆರಾಮಾ  
ಹೇಳಿದರು ಗೊತ್ತು...’ ಎಂದು ಗಂಡನ ಮೇ  
ದುರು ಹೆಳಡಳು.

‘എല്ലെ, എല്ലെ ബംദിദേ ഇലി...’ എന്ദാ  
ഗാബറിയിംദ യാവാഗലു താപ്പ ഭാഗി  
കിംദേ ഇദുവ കോലു തെഗിമ്പുത്തു കേളിദര  
ശാമുരായ്യരു. അച്ചുരല്ലീ ഫസ്സു വൃക്കിലോന്  
താനു തേരിട്ടിരുവ പ്രപോന്ദന്നു തംരി  
ശ്രീമുടി, ‘രീ, നാനു അല്ല പ്രോ കിംദിമുകൊംഡ  
നിഞ്ഞകോളിനു, നിവു കു പോരകേ ഹിംദിമുകൊംഡ  
(രമാനാഥൻ കേന്നേ പോരകേ കോടക്കു) ഇല്ലി നില്ലി  
മാവ, കു ചി.വ. സാളി റം, ദിവാന കേളേ ഏ  
കോലിനിംദ ചേക്കു മാറ്റലു എന്ദു ജേ  
മുവരു ശ്രൂ സജ്ജത്തരിക ഇലിയ ചീസ്  
അരംബിക്കിടർന്നു.

ರಮಾನಾಥ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಟಿ.ವಿ. ಸ್ಟೋಡ  
ಕೆಳಗೆ ಕೊಲು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಚಂಗಾರ  
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ  
ಅವಿತುಕೊಂಡಿಕೋ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ. ಅಪ್ಪರ್ಚನ್  
ಒಂದು ಬಿಡಿಯಾ ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ಹೇಳಿಗಲು  
ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ್ದ  
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಳ್ಳುಡುಗೆ ನೀಡಲು ರಮಾನಾಥ  
ಉಪಾಯ ಹೊದಿದ್ದ, ಆದರೆ ಕ್ಷಣಿವಾಯದ್ದು  
ಅದು ಪುಟ್ಟಪಟ್ಟನೆ ತಾನು ಭಾಗಿಲು ಕೊಂಡಿದ್ದ  
ಒಂದಿದ್ದ ಮಹಾದ್ವಾರಿಂದ ರಾಜಾರ್ಮೇಷವಾ  
ಹೊಯಿತು. ಆಗ ರಮಾನಾಥ, ‘ಅಪ್ಪಾ, ಅದಕ್ಕೆ  
ನಾನು ಆಬ್ಜೆಲುಮನೆ ಬಿಳಿ ಅಡ್ಡ ನಿಂತುಕೋ ಅಂತಿ  
ಹೇಳಿದ್ದು, ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ  
ಅದು ಹೀಗೆ ಭಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೇಳಿಗಳು

ಇತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಹೀಗೆ ತೆಗೆದಿರ್ಹೋದು ಯಾಕೆ ಅಂತ ಈಗ ಸೊತ್ತಾಯಾ’ ಎಂದು ಕಾಲರ್‌ ಎಗರಿಸಿದ.

ತಕ್ಕಣ ಶೈಮತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೈಗಳನ್ನು  
ಟೇಪಾಯಿ, ದಿವಾನಗಳ ಕೆಳಗೆ, ಮನೆಯ ಮೂಲೆ  
ಮೂಲೆಗೆ ಸಿಂಪಡಿಸಿ ಗುಡಿಸಿ, ಫೆನಾಯಿಲ್ ಹಾಕೆ  
ಒರೆಸಿ ಫಾಟಾಗಿದ್ದ ಬ್ಲೂಲೈಂಗ್ ಪೊಡರನ್ನು  
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೆ ಸಿಂಪಡಿಸಿದಳು. ಹೌದು ಅದು  
ಒಟ್ಟೆಲುಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು ಎಂದು ಒಳಗೆ  
ಹೋಗಿ ನೇನೆಡಿದ ಶೈಮತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.  
ಅದು ವೆಂಟೀಲೇಷನ್ ಕಿಂಕಿರು ಜಾಳಾಗಿದ್ದ ಮೇಲ್  
ಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿರುವದು ಅವಳಿಗೆ ಖಿಚೆತವಾಗಿ

