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ಮನ ತಲಪದ. ಮನಯ ಮನಯ ಮೂಲ ಮೂಲಯಲŃಯೂ ಅಕħಂದರ
ನರಳಾಟ, ಚೀರಾಟ ಕೀಳಿಸುತĶದ ಅನಸುತತĶ. ನನಗತĶರುವ ಸತŀವನĺ
ಹಂಡತ ಮಕħಳ ಜೊತ ಹಂಚಕಳńಲರದ ಸಂದಗĹತ. ಕನೀಪĔ
ಇವರನĺದರೂ ಉಳಿಸ ಕಳńೀಣ ಅನĺಸ ಪತĺಯ ಬಳಿ ‘ಸಮಾನಲŃ
ಪŀಕ್ ಮಾಡ, ಈ ಊರು ನನಗೀಗ ಸರ ಬರುತĶಲ್ಲ, ನವು ನಳ
ಬಂಗಳೂರಗ ಹಿಂದರುಗೀಣ’ ಅಂದ. ಆಕ ಇವಲŃ ಏನ ಎಂಬಂತ ನನĺತĶ
ನೀಡದಳ. ನನ ಮುಖ ತರುಗಸ ಗೀಡೆಯ ಮೀಲದ್ದ ಅಪĻನ
ಫೀಟೀವನĺಮĿ, ಅವŅನ ಫೀಟೀ ವನĺಮĿ ನೀಡ ಕೈ ಮುಗದ.

ರಾತŁಯ ವಚತŁ ತಳಮಳ ಮುಗದ ಬಳಗಾಯĶ, ಇನĺೀನ ಎಲŃ
ತಯಾರ ಮುಗಸ ಹರಡಬೀಕು ಅನĺವಷıರಲŃ ಬಾಗಲ ಬಡದ
ಸದĸಯಿತ, ಅದರ ಬನĺಹಿಂದಯೀ ‘ದಫ್ ದಫ್’ ಅಂತ ಬೂಟಗಾಲಗಳ
ಸದĸ ಕೀಳಿಸತ. ನನ ಬಾಗಲ ಬಳಿ ತಲಪುವ ಮುನĺವೀ ಕೀವಧಾರ
ಯವಕರ ಗುಂಪೊಂದ ಮನಯಳಗ ಪŁವೀಶಸ ಒಳಗನಂದ ಚಲಕ
ಹಾಕಕಂಡರು. ಹರಗ ಮನಯ ಸುತĶಲೂ ಪೊಲೀಸರು. ಏನಂದ
ಅಥಥವಾಗದ ಹಂಡತ ಮತĶ ನನĺಬĽರು ಮಕħಳ ಅಲŃೀ ಪŁಜİ ತಪĻ ಬದĸ
ಬಟıರು. ಹರಗಂದ ಶರಣಗತಗ ಕರಕಡತĶದ್ದರ, ಒಳಗಂದ ಗŁನೀಡ್
ಸಡಸುವ ಬದರಕ ಒಡĳತĶದ್ದರು. ಏನ ಮಾಡಲಗದ ಅಸಹಾಯಕತಯಲŃ
ನನ ಕೈ ಚಲŃ ಕುಳಿತದĸ.

ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳ ಅಹಂ ಗಳ ಮೀಲಟದಲŃ ಮನಷŀತŅ ಇಂಚಂಚಾಗ
ಸಯತĶತĶ. ಆ ಕಡೆ ಇರುವವರು ಮದಲ ಫೈರಂಗ್ ಮಾಡದರೀ
ಅಥವಾ ಈ ಕಡೆ ಇರುವವರೀ ಮಾಡದರೀ ನನಗತĶಲ್ಲ, ಆದŁ
ಮಾನವೀಯತಯ ಬೀಟಗ ಎರಡೂ ಕಡೆಯವರು ಟಂಕ ಕಟıದ್ದರು. ಆ
ಕಳಗದಲŃ ನನĺವರು ಅನĺಸಕಂಡವರನĺಲŃ ಕಳದಕಂಡೆ. ಯಾವ
ಊರಗ ನಮĿದಯನĺ ಅರಸಕಂಡ ಹೀಗದĸನೀ ಅದೀ ಊರು ನನĺ
ಸವಥಸŅವನĺ ನನĺಂದ ಕತĶಕಂಡತĶ. ಅಲŃ ಅದಷı ಜೀವ
ಧರಗುರುಳಿತೀ ಗತĶಲ್ಲ, ಅದಷı ರಕĶ ನಲ ಸೀರತೀ ಗತĶಲ್ಲ. ಆದŁ ಇಡೀ
ಮನಯಲŃ ಜೀವ ಅಂತ ಉಳಿದದ ನನĺದ ಮಾತŁ. ವಧಿಗ, ಕಲವಂಬ
ಕಠೀರ ಹಣೆಬರಕħ ನನĺ ಮೀಲ ಅದಷı ದನಗಳ ಸಟıತĶೀ ಏನೀ,
ಅĔರಶಃ ಜಮಖಾನಯ ಮೀಲ ನಡೆದಬಂದಂತ ಶವಗಳನĺ ದಟ ಬಂದ
ಪೊಲೀಸರು ನನಗ ನಕ್ಸಲನಂಬ ಹಣೆಪಟı ಕಟı ಕೈತೀಳ ತಡಸದರು.

ನನ ಏನಂದ ಮಾತಡದ ಅವರ ಹಿಂದ ಕುರಯಂತ ನಡೆದ
ಹೀದ. ವಕೀಲರನĺ ನೀಮಸ ಹೀರಾಡವ ಶಕĶಯಾಗಲ, ಚೈತನŀವಾಗಲ
ನನĺಲŃ ಉಳಿದರಲಲ್ಲ. ಇಷıಕħ ನನĺವರಲ್ಲರನĺ ಕಳದಕಂಡ ಮೀಲ
ನನ ಯಾರಗಾಗ ಹೀರಾಡಬೀಕತĶ? ಯಾರಗಾಗ ಬದಕಬೀಕತĶ?
ಇವಲ್ಲವನĺ ಮೀರ ನನ ಸಮಾಜದŁೀಹಿ ಕಲಸ ಮಾಡಲ್ಲವಂದರ ಅದನĺ
ನಂಬುವವರಾದರೂ ಯಾರದ್ದರು? ಎಲŃ ಕಳದಕಂಡ ಅĔರಶಃ ಅನಥ
ನದ ಮೀಲ ನನĺ ನರಪರಾಧಿತನವನĺ ಸಬೀತಪಡಸ ನನ ಏನನĺ
ಪಡಕಳńವುದತĶ? ನನ ಮಾತದĸ ಮೂಗನದ. ಪೊಲೀಸರು
ಕಡತĶದ್ದ ಯಮಯಾತನಗಳನĺಲŃ ಸುಮĿನ ಸಹಿಸಕಳńತĶದĸ. ಹರ
ಪŁಪಂಚದಂದ ಸಂಪೂಣಥ ದರವೀ ಉಳಿದಬಟı. ನನĺವರು ಇಲ್ಲವಂದದ
ಮೀಲ ನನĺ ಯಾರೂ ಬಡಸಕಂಡ ಹೀಗಲರರು ಅಂದಕಂಡ
ಒಂದ ರೀತಯಲŃ ನಮĿದಯಾಗಯೀ ಇದĸ. ಆದŁ ವಧಿಗಲŃದ ದಯ?
ಅದೀನ ಕರಣವೀ ಏನೀ ಗತĶಲ್ಲ, ಒಂದ ಬಳńಂಬಳಗĩ ನನĺ ಜೈಲನಂದ
ಬಡಗಡೆ ಮಾಡದರು. ನನ ಮತĶ ಕುರಯಂತ ತಲತಗĩಸ ಹರ
ಪŁಪಂಚಕħ ಬಂದ. ಜೈಲಲŃರುವಾಗ ಕನಷĲಪĔ ಊಟವಾದರೂ ನನಗ

ದರಕುತĶತĶ. ಆದರ ಹರಗಡೆ ಅದಕħ
ಸಂಚಾಕರ ಬಂದತĶ. ದಡಯವ ಆಸಕĶ,
ಸಮಥŀಥ ಎರಡೂ ನನĺಲರಲಲ್ಲ. ನನ
ದಡಯ ತĶೀನ ಅಂದರೂ ಒಂಟ ಕಲನ
ಕುಂಟನಗ ಕಲಸ ಕಡವವರಾರು? ಹಾಗಂದ
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೀಡ ತನĺವುದ ನನĺ ಜಾಯಮಾನಕħ
ಒಗĩಲೀ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗ ಅಲಯತĶ
ಅಲಯತĶ ಇಲŃ ಬಂದ ಈ ದೀವಸķನದಲŃ

ಭಕĶರು ಒಳಕħ ಬಟı ಹೀದ ಚಪĻಲ ಕಯತĶ ಅವರು ಕಟı ದಡĳನĺ
ಪಡೆದ ಇರುವಷı ದನ ಬದಕುತĶೀನ. ಒಂದ ಹತĶನ ಊಟಕħ, ಒಂದ
ಕಟı ಬೀಡಗ ನನಗದ ಸಕಗುತĶದ. ಆದರ ಇಲŃ ಬಂದ ಇಷı
ವಷಥವಾದ ಮೀಲ ಇದೀ ಮದಲ ಬಾರ ನನ ನನĺ ಕಥೆಯನĺ ಒಬĽರ
ಮುಂದ ಬಚĬಟıದĸೀನ’ ಅನĺತĶ ಕವಯ ಮೀಲದ್ದ ಮೀಟ ಬೀಡ ತಗದ
ಬಂಕ ಹಚĬ ತಟಗಟıಕಂಡ.

ಕಥೆ ಸಕħ ಖುಷಿಯಲŃ ಪೂಜಾ ಧಿಗĩನ ಎದĸ ಬೀಗ ಬೀಗನೀ ಹಜĮ
ಹಾಕುತĶ ಮನ ತಲಪ ಕಥೆ ಬರದ ಮೈಲ್ ಮಾಡ ಲŀಪ್ ಟಪ್
ಮುಚĬ ಒಂದ ನಡದದ ಉಸರು ಬಟı ಸಂತೃಪĶಯಿಂದ ಕಣĵ ಮುಚĬದಳ.

ಹಿಂದನಂದ ಬಂದ ಅಮĿ ಮಲ್ಲನ ತಲ ನೀವರಸುತĶ ‘ಕಥೆಗ ವಷಯ ಸಕĶ
ಮಗಳೀ?’ ಎಂದ ಪŁಶĺಸದರು. ಪೂಜಾ ‘ಕಥೆ ಬರದ ಆಯĶ,
ಕಳಹಿಸಯೂ ಆಯĶ’ ಅಂದ ಮಂದರದಲŃ ನಡೆದ ಘಟನಯನĺ
ಸವಸĶರವಾಗ ತಳಿಸದಳ. ಎಲ್ಲವನĺ ತಳĿಯಿಂದ ಕೀಳಿಸಕಂಡ ಅಮĿ
ತಸು ಹತĶ ಸುಮĿನ ಕತ, ಮತĶ ಅವಳನĺ ‘ಸರ ಅವರಗ ನೀನೀನ
ಕಟı?’ ಎಂದ ಪŁಶĺಸದರು. 

ಪೂಜಾ ‘ಇಲ್ಲಮĿ, ಕಥೆ ಸಕħ ಖುಷಿಯಲŃ ಅವನಗೀನದರೂ ಕಡಬೀಕು
ಅನĺವುದೀ ಮರತಹೀಗತĶ, ಆದŁ ದರಯಲŃ ಬತಥ ಬರಗಾಲಗ
ಚುಚĬದ ಮುಳń ಚಪĻಲ ಅಲŃೀ ಬಟı ಬಂದ ಸಂಗತಯನĺ ನನಪಸತ.
ಹಿಂತರುಗ ಹೀದರ ಕಥೆ ಬರಯವ ಈ ಅದľತ ಮೂಡ
ಹಾಳಾಗಬಹುದಂದ ನನĺಯಷıೀ ಖರೀದಸದ ಚಪĻಲಯನĺ ನಳ ಸಕħೀತ
ಅಂದಕಂಡ ಮುಳńನĺ ಲಕħಸದ ಬಂದ. ಇನĺ ಇಂದೀ ನಳಯೀ
ಸಯಬಹುದದ ಮುದಕನಗ ಏನದರೂ ಕಡಬೀಕಂದ ಹಿಂದರುಗ
ಹೀಗುವುದಲŃಂದ ಬಂತ?’ ಎಂದ ಮರು ಪŁಶĺಸದಳ. 

ಅಮĿ ತಟıನ ಕೈ  ಕಡವ ‘ನೀನೀನೀ ಅವರ ಬದಕನĺ ಕಥೆಯಾಗಸ
ಒಂದಷı ಹಸರು ಸಂಪದಸುತĶ. ಆದŁ ಅದರಂದ ಅವರ ಬದಕೀನ
ಸುಧಾರಣೆಯಾಗುವುದಲ್ಲ. ಕಳದ ಹೀದ ಸಂಬಂಧಗಳೂ, ಜೀವಗಳೂ
ಮತĶ ಅವರಗ ದರಯವುದಲ್ಲ. ಇರಲ, ಅವನĺಲŃ ಬಟĽಡೀಣ. ಅವರ
ಕಥೆಗಲ್ಲ, ಕನಷĲ ಶŁಮಕħದರೂ ಮೌಲŀ ಕಲĻಸಬೀಕು ಎಂದ ನನಗನಸಲಲ್ಲ.
ನನĺ ಕಥೆ ಬರಯವ ಮೂಡ್ ಹಾಳಾಗಬಾರದಂದ, ಕಳದ ವಷಥವಷıೀ
ಪಡೆದ ಪŁಶಸĶಯ ಪŁತಷĲ ಮುಕħಗಬಾರದಂದ ಮತĶ ಹಿಂದರುಗ ಅವರತĶ
ನೀಡದ ನಷħರುಣೆಯಿಂದ ಬಂದವಳ ನೀನ. ಮುಂದ ಯಾವತĶದರೂ
ಒಂದನ ಸಂವೀದನ, ಸೂĔĿತ, ಅನಭಾವಗಳ ಬಗĩ ಬರಯವಾಗಲŃ ನನĺ
ಆತĿಸಕ್ಷೆಯಿಂದ ಎದĸ ಬಂದ ಅವೀ ಅĔರಗಳ ಇವನĺಲŃ ಬರಯವ
ಯೀಗŀತ ನನಗಲŃದ ಎಂದ ಪŁಶĺಸದರ ಆಗೀನ ಮಾಡತĶ? ಬದಕು
ಒಂದ ಹಂತದಲŃ ಯಾವುದೀ ಒಂದ ವಚತŁ ತರುವನಲŃ ನನĺ ನಲŃಸ
ಭೂತದ ಅಷı ಅಪರಾಧಗಳಿಗ, ಸŅಥಥಪರತಗ, ನಷħರುಣೀ ಮನಸತŅಕħ
ಕಂದಯ ಕಟıಸುತĶದ. ಆಗಲŃ ಬದಕನ ಪŁಮಾಣಕ ಪŁಶĺಗಳಿಗ,
ಸವಾಲಗಳಿಗ ನೀನ ಸುಳń ಸಮಜಾಯಿಷಿಗಳಿಲ್ಲದ ನೀರ ಉತĶರ
ಕಡಲೀಬೀಕಗುತĶದ...’ ಅಮĿ ಹೀಳತĶಲೀ ಇದ್ದರು.

ಅಮĿನ ಅಂತಃಕರಣದ ಕುಲಮಯಲŃ ಕಥೆಗಾತಥಯ ಅಂತರಂಗ
ನಧಾನವಾಗ ಕುದಯಲರಂಭಿಸತ. ಯಾವುದೀ ಟŁನ್ಸ ಗಳಗಾದಂತ
ಎದ್ದ ಪೂಜಾ, ಅಮĿನ ಕರಯನĺ ಮೀರ ಮತĶದೀ ದೀವಸķನದತĶ
ಓಡಲರಂಭಿಸದಳ. ಈ ಬಾರ ಅವಳಳಗ ಯಾವ ಗಂದಲಗಳೂ
ಇರಲಲ್ಲ. ಓಡ ಓಡ ದೀವಸķನ ತಲಪದ ಪೂಜಾ, ಅದೀ ಚಪĻಲ ಸı್ಯಾಂಡ್
ಗಾಗ, ಮುದಕನಗಾಗ ಅತĶ ಇತĶ ಕಣĵಡಸದಳ. ಚಪĻಲ ಕಯವ
ಮುದಕ ಅಲŃೀ ನಲದ ಮೀಲ ತಲ ಇಟı ಮಲಗದ್ದ. ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ
ಇಳಿದ ಜೊಲŃ ನಧಾನವಾಗ ನಲ ಸೀರುತĶತĶ. ಯಾವ ಅಸಹŀವೂ ಇಲ್ಲದ
ಪೂಜಾ ತನ ಧರಸದ್ದ ಚೂಡದರ್ ನ ವೀಲ್ನಂದಲೀ ಅವನ
ಜೊಲŃರಸ, ತಲ ನೀವರಸುತĶ ‘ತತ’ ಎಂದ ಕರದಳ, ಅವನ ತಲ
ಸುಮĿನ ಹರಳಿ ಬತĶ. ಒಂದ ಹನ ನೀರು ಕಣĵಂದ ಜಾರ ಬದĸ ಅವನ
ಕನĺಯ ಮೀಲ ಹರದ ಅಲŃೀ ಅನಥವಾಗ ಬದĸದ್ದ ಅವಳದೀ ಚಪĻಲಯ
ಮೀಲದ್ದ ಧೂಳಿನಳಗ ಇಂಗ ಹೀಯಿತ.
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