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ಹಂಡೆಯಲಗ ಒಡĳದ ತಸ ಹಸಯಾಗಯೇ ಇದ್ದ ಕಟıಗ ‘ಸರŁ’
ಎಂದ ಸದĸ ಮಡತĶ ಉರಿಯತĶತĶ. ತನĺನĺೇ

ಬಂಕಗಡĳತĶ ಮನ ಮಂದಗಲŃ ದನಪೂತā ಬಸ ನೇರು ಒದಗಸವ
ಹಂಡೆಯಂದರ ಪೂಜಾಳಿಗ ಬಲŀದಂದಲೇ ಅದೇನೇ ವಿಚತŁ ಆಕಷāಣೆ.
ಪೂತā ಕಪĻಗರುವ ಅದರ ತಳ, ಸದಾ ಬಂಕಯಗುಳವ ಕಟıಗ,
ಮಟıದರ ಕೈ ಸಟı ಹೇಗುವಷı ಬಸ ಇರುವ ಅದರ ಮಚĬಳ,
ಹಬಯಾಡವ ನೇರು... ಇವಲŃ ಮದಲನಂದಲೂ ಅವಳಲŃ ಒಂದ
ವಿಲĔಣ ಆಸಕĶಯನĺ ಹುಟıಹಾಕತĶತĶ. ಈಗಲೂ ಅಷı; ರಜೆಗಂದ
ಹಾಸıಲ್‌ನಂದ ಊರಿಗ ಬಂದಾಗಲಲŃ ಅವಳ ನೇರಲಯ ಮಂದ
ಕೂತ ಉರಿವ ಒಲಯನĺ, ನಗ ನಗ ಕಂಡವನĺ, ಹಳವ ಬಳಕನĺ,
ಮತĶದೇ ಹಂಡೆಯನĺ ನೇಡತĶ ಮೈ ಕಸಕಳńತĶದ್ದಳ.

ಇಂದ ಅಷıೇ, ಮಗಯ ಚಳಿಯ ಸĶಬĹ ಮಂಜಾವಿನಲŃ, ಮಂಜು
ಮಸಕದ ಆಕಶವನĺ, ಇನĺ ಕಣĵ ಬಡದ ಸಯāನನĺ, ಇಬĽನ
ತಬĽದ ಹಾದಯ ವಿಹಂಗಮತಯನĺ ಕಣĵನ ಪೂತā ತಂಬಕಂಡ
ಕಳಿತದ್ದಳ. ಅಮĿ ಆಗಷıೇ ದೇವರ ಮನಯಲŃ ಕೂತ ‘ಯಾಕಂದೇದ
ತಷರ ಹಾರ ಧವಳಾ’  ಶುರುವಿಟıಕಂಡದ್ದರು. ಅಮĿನ ಸಪŁಭಾತದ
ಸŅರವನĺ ಮೇರಿಸವಂತ  ‘ಅಮĿೇರೇ’ ಎಂದ ಕರಯವುದ ಕೇಳಿಸತ.
ಅತĶ ತರುಗದ ಪೂಜಾಳ ಹಗ ತಂಬದ ಕಣĵಗಳಿಗ ಕಲಸದಾಳ ನಂಜಪĻ
ತನĺ ಹರಕ ಪಂಚೆಯನĺ ಮಂಡಗಂತಲೂ ಮೇಲಕħ ಎತĶ ಕಟı, ಹಮĿಡ
ಪೂತā ಸವದ ಹೇದ ಚಪĻಲ ಧರಿಸ ಹತĶಲನಂದ ಮರು ದರ
ನಂತರುವುದ ಕಣಸತ. ಸಣĵದಾದ ಅಸಹನಯಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಲŃ
ಹಾದ ಹೇಯಿತ.

ಮರುĔಣ ಮಬೈಲ್‌ ರಿಂಗಣಸತಡಗತ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ
ವಾರಪತŁಕಯ ಸಂಪದಕರು ‘ಮೇಡಂ, ವಿಶೇಷಂಕದ ಕಥೆ ನನĺಯೇ
ತಲಪಬೇಕತĶ, ಆದŁ ಇನĺ ತಲಪಲ್ಲವಲŃ’ ಅಂದರು. ಪೂಜಾ
ತಡವರಿಸತĶಲೇ ‘ಇವತĶ ಸಂಜೆ ತಲಪುತĶ ಸರ’ ಅಂತಂದ ಕರ ಕಟ್
ಮಡ ನನನĺ ಕಥೆ ಬರದೇ ಇಲ್ಲ, ಇನĺ ಸಂಪದಕರಿಗ
ತಲಪಸವುದಾದರೂ ಹೇಗ? ಕಳದ ವಷāವಷıೇ ಉತĶಮ ಯವ
ಕಥೆಗಾತā ಪŁಶಸĶ ಪಡೆದದĸ, ಈಗ ಕಥೆಗ ವಸĶ ಹಳದಲ್ಲ ಎಂದರ ನನĺ
ಪŁತಷĲ ಏನಗಬೇಕ ಎಂದ ಯೇಚಸತĶ ಕಳಿತಳ.

ಕಳದರಡ ವಾರಗಳಿಂದಲೂ ಹೇಗಯೇ. ಏನನĺ ಬರಯಲಗುತĶಲ್ಲ,
ಅದಷıೇ ಯೇಚಸದರೂ ಏನ ಹಳಯತĶಲ್ಲ. ಅದೇ ಕಟಕ, ಅದೇ ಆಕಶ,
ಅದೇ ಸದĸ ಗದ್ದಲ, ಉದ್ದಕħ ಮಲಗಕಂಡರೇ ರಸĶ, ಮಸಲ ಜನ,
ಬೇಡಾಡ ದನಗಳ ಥೂ! ಎಲŃದರೂ ಪŁಶಾಂತ ಜಾಗಕħ ಹೇದರ ಕಥೆ
ಹಳದೇತೇನೇ ಅನĺಸ ಚಪĻಲ ಮಟı ‘ಅಮĿ, ದೇವಸķನಕħ ಹೇಗ
ಬರುತĶೇನ’ ಅಂತಂದ ಮನಯಿಂದ ಹರಗಡಯಿಟıವಳ, ಏನ ಬರಯಲ?
ಹೇಗ ಬರಯಲ? ಎಲŃಂದ ಶುರು ಮಡಲ ಎಂದಲŃ ಯೇಚಸತĶಲೇ ಶಿವ
ಮಂದರ ತಲಪದಳ.

ಅಲŃ ಮತĶದೇ ಜನಜಂಗುಳಿ, ಅದೇ ಧಾವಂತ. ಪŁಸದಕħಗ ಆಸ ಕಣĵಂದ
ಕಯತĶ ಕಳಿತ ಬಸರಿ, ಅಲŃೇ ಪಕħದಲŃ ಜಾರುತĶದ್ದ ಚೆಡĳಯನĺ ಮತĶ
ಮತĶ ಮೇಲಕħಳದಕಳńತĶ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡವ ಹುಡಗ, ಮಗುವನĺ
ಕಂಕಳಲŃತĶಕಂಡ ಆದŁā ನೇಟ ಬೇರುವ ಪುಟı ಬಲಕ, ಭಕĶರು
ಕಡವ ಪುಡಗಾಸಗಾಗ ಮಂದ ನೇಡತĶ ಚಪĻಲ ಕಯತĶದ್ದ
ಮದಕ... ಪೂಜಾಳಿಗ ಅಸಹŀ ಹಟıಯಾಳದಂದ ಎದĸ ಬಂತ.
ನನೇನೇ ಇಲŃ ಕಥೆ ಹುಡಕಲಂದ ಬಂದ. ಆದŁ ಇಲŃ ನೇಡದರ,
ದೇವರಿಗೇ ಶಾಂತಯಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತಗದ, ಇಂತಹವರಿಂದಲೇ ಮಂದರದ
ಸೌಂದಯā ಹಾಳಾಗುತĶರುವುದ ಅಂದಕಳńತĶ ಚಪĻಲ ಕಳಚಟı
ದೇವಸķನದ ಒಳಹಕħ ದೇವರ ಪŁತಮಯ ಮಂದ ನಂತ ಕೈ ಮಗದಳ.
ಮಟıಲಳಿಯವಾಗ ಅರ! ಹೌದಲŃ, ಇಲŃೇ ಯಾರನĺದರೂ
ಮತನಡಸದರ ಕಥೆ ಸಗಲೂಬಹುದ. ಆದರ ಮತನಡಸವುದಾದರೂ
ಯಾರನĺ? ಅವರ ಬಟı, ವೇಷಗಳನĺ ನೇಡವಾಗಲೇ ವಾಕರಿಕ ಬರುತĶದ.
ಇನĺ ಕೂತ ಕಥೆ ಕೇಳವುದಾದರೂ ಹೇಗ? ಆದರ ತನಗೇಗ ಕಥೆ
ಅನವಾಯā. ಸŅಲĻ ಕಷıವಾದರೂ ಸರಿ, ಅಡĮಸı ಮಡಕಳńೇಣ

ಅಂದಕಳńತĶ ಸತĶ ದೃಷıಸದಳ. ಇದĸದರಲŃೇ ಚಪĻಲ ಕಯವ
ಮದಕನೇ ವಾಸ ಅನĺಸ ಪೂಜಾ ಆ ಮದಕನ ಬಳಿ ಬಂದ ಕೂತ
ನಧಾನವಾಗ ಮತಗಳದಳ. ಮದ ಮದಲ ಅವರು ಇವಳ ಕಡೆ
ಗಮನವನĺೇ ಕಡದದ್ದರೂ ನಂತರ ತನĺ ಮೌನದ ಚಪĻಡೆದ ಕಥೆ ಹೇಳಲ
ಶುರುವಿಟıಕಂಡರು.

‘ಆರು ಹಣĵ ಮಕħಳ ನಂತರ ಹರಕಯ ಫಲವಾಗ ಮನಗ ಏಳನೇ
ಮಗುವಾಗ ಹುಟıದವನ ನನ. ಹುಟıತĶಲೇ ಅಕħಂದರ ರೂಪದಲŃ ಆರು
ಅಮĿಂದರ ಪಡೆದ ಅದೃಷıವಂತ. ನಮĿವŅಂಗ ಮಗ ಓದ ಬರಹ ಕಲĶ
ದಡĿನ್ಸ’ ಆಗŃ ಅನĺವ ಆಸ. ನನೇ ನಲħರಲŃೇ ನಲħ ಬರಿ ಡಮħ
ಹಡೆಯವಷı ಬುದĹವಂತ. ‘ಗೇಯĸ ತನĺೇ ಕಲ ಮಗĸೇಗ ಬೇ
ವಸā ಆಯĶ ಕಣ್ ಮಗಾ, ಅದĺೇ ನಂಬħಂಡ ನವು ಗದŃ ಹತĶದĸ
ಸಕ, ನೇನದŁ ನಲħಕ್ಸರ ಕಲĶ ದಡĳೇನಗು’ ಅಂತ ಆಗಾಗ
ಹೇಳತĶಲೇ ಇದ್ದಳ. ಅದರ ಫಲವೇನೇ ಎಂಬಂತ ಅಂತೂ ಇಂತೂ
ಊರಿಗಬĽನೇ ಆಗ ಏಳನೇ ಕŃಸ ಪಸಗ ಪಕħದರಿನ ಹೈಸħಲ್‌
ಸೇರಿಕಂಡೆ. ಹಸ ಊರು, ಹಸ ಪರಿಚಯ, ಹಸ ಗಳತನ ನನĺಲŃ
ಬದಲವಣೆಯ ಗಾಳಿ ಬೇಸತĶೇ ಏನೇ, ಡಮħ ಹಡೆಯವ ಚಾಳಿ
ಬಟı ಮರೇ ವಷāದಲŃ ಹೈಸħಲ್‌ ಮಗಸ ಕಲೇಜಗ ಕಲಟı.

ಅಷı ಹತĶಗಾಗುವಾಗ ಅಪĻ, ಅಕħಂದರ ಮದವ ಬಣಂತನ ಅಂತಲŃ
ಕೈ ಖಾಲ ಮಡಕಂಡದ್ದ. ಅಪĻನ ಬಳಿ ಮಂದನ ಓದಗಾಗ ದಡĳ
ಕೇಳವಂತರಲಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೂ ಕಡಲ ಅವನಲŃೇನ ಉಳಿದರಲಲ್ಲ. ಆದŁ
ಅವŅನಗ ನನĺ ‘ದಡĿನ್ಸ’ ಮಡವ ಆಸ ಇನĺ ಕಮರಿರಲಲ್ಲ. ಅವರಿವರ
ಕೈಕಲ ಹಡದ, ಕಡ ಬೇಡ, ಅಪĻನ ಕಣĵ ತಪĻಸ ಕಳ ಕಡĳ ಮರಿ ನನಗ
ಹಣ ಹಂದಸ ಕಡತĶದ್ದಳ.  ಇಷıದರೂ ಪದವಿಯ ಹತĶಗಾಗುವಾಗ
ಅಮĿ ಕಡತĶದ್ದ ದಡĳ ‘ರಾವಣನ ಹಟıಗ ಅರ ಕಸನ ಮಜĮಗ’
ಯಂತಗುತĶತĶಷı. ಹಾಗಾಗ ನನĺ ಅಲĻ ಖಚāನĺ ತೂಗಸಕಳńಲ ದಡಮ
ಅನವಾಯāವಾಯಿತ. ಕಲೇಜು ಪಕħದಲŃದ್ದ ದನಸ ಅಂಗಡಯಂದರಲŃ
ಕಲಸಕħ ಸೇರಿಕಂಡೆ. ಹಗಲ ಓದ, ರಾತŁ ದಡಮ. ಅಂತೂ ಮರು
ವಷāಗಳ ಬಳಿಕ ಇಡೇ ಊರಿಗ ಡಗŁ ಪಡೆದ ಮದಲಗನಗ
ಪದವಿಯಂದಗ ಊರು ಸೇರಿದ.

ಊರ ತಲ ಬಗಲಲŃೇ ಅವŅ ‘ದಡĿನ್ಸ’ ಆಗದ್ದ ಮಗನನĺ ಆರತ ಎತĶ
ಸŅಗತಸದ್ದಳ. ಊರ ಪೂತā ಹಬĽದ ವಾತವರಣ. ನನ ನಲħ ಸಲ
ಡಮħ ಹಡೆದ ಪĝಮರಿ ಶಾಲಯಲŃ ನನಗ ಸನĿನವೂ ಆಯĶ. ಅವŅ
ಹಸ ಹುಟı ಪಡೆದಂತ ನನĺ ಪದವಿಯ ಬಗĩ ಊರಿಡೇ ಡಂಗುರ
ಸರುತĶಲೇ ಇದ್ದಳ. ಆದರ ಇವಲŃ ಮರು ದನಗಳ ಸಂಭŁಮ, ಮಗ
ಊರಿಗ ಆಗುತĶದ್ದಂತ ಈ ಸಂಭŁಮವೂ ಹಳತಗುತĶದ ಅನĺವ ಸತŀ
ಗತĶದĸದರಿಂದಲೇ ಏನೇ ಅಪĻ ಮತŁ ನನಗ ಮದವ ಮಡವ
ಲಕħಚಾರದಲŃದ್ದ.

ಅವŅ ಆಗಲೂ ‘ನೇ ಇವನĺಲŃ ಅಚħಂಡ ಬŀಸŁ ಮಡħೇಬೇಡ ಕಣ್
ಮಗಾ’ ಎಂದ ನನĺ ಮತĶ ಓದೇಕ ಕಳಹಸದ್ದಳ. ಹಗಲನ ಓದ,
ರಾತŁಯ ದಡತ ಅಂತಲŃ ಕಣĵ ಮಚĬ ತರಯವಷıರಲŃ ಸĺತಕೇತĶರ
ಪದವಿಯೂ ಮಗದೇ ಹೇಯಿತ. ನನĺ ಅದೃಷıವೇನೇ ಎಂಬಂತ ಓದದ
ಕಲೇಜಲŃೇ ಉಪನŀಸಕ ಹುದĸಯನĺ ಗಟıಸಕಂಡೆ. ಕಲಸಕħದ್ದ ಅಂಗಡ
ಯವರ ಮಗಳನĺೇ ಪŁೇತಸ ಎಲ್ಲರ ಸಮĿಖದಲŃ ಮದವಯೂ ಆದ.

ಹಂಡತಯೇನೇ ಒಳńಯವಳೇ. ಆದŁ ಮದವಯಾಗ ಊರಲŃದ್ದ
ನನĺನĺ ಬಂಗಳೂರಿನ ತಳಕ ಬಳಕ ಸಳಯತಡಗತĶ. ಕಲಸದ ನಪ ಹೇಳಿ
ಅಪĻನನĺ ಒಪĻಸ ಮತĶ ಬಂಗಳೂರಿಗ ಹರಡವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸದ. ಅವŅ,
ಮಗ ಸೊಸಯನĺ ಬಯĶಂಬ ಹರಸ ಕಳಹಸಕಟıಳ.

ಬಂಗಳೂರಿಗ ಹೇದ ಮೇಲ ಮತĶ ಅವŅ, ಅಪĻ ನನಪಗಲರಂಭಿಸದರು.
ಅವರು ಪಟı ಕಷı, ಅನಭವಿಸದ ಅವಮನಗಳ ಮತĶ ಮತĶ
ಕಡಲರಂಭಿಸದವು. ಒಂದ ಭಾನವಾರ ಅವರಿಬĽರನĺ ಕರದಯŀಲ
ಮತĶ ಊರಿಗ ಬಂದ ಬಲವಂತವಾಗ ಅವರಿಬĽರನĺ ಬಂಗಳೂರಿನ ಕರು
ಹತĶಸದ. ಆದರ ತಲ ಎತĶದಷı ಎತĶರಕħರುವ ಕಟıಡಗಳ, ಹಡಗನಂತಹ
ಕರುಗಳ, ತಮĿರಿನಲŃ ವಷāಕħಮĿ ನಡೆಯವ ಜಾತŁಗೂ ಸೇರದಷı


