



ಕರ्त್ತ

ಕರ್ಮಕ್ರಿಯೆಗಳು

■ ಸಿ.ಎನ್ ಮುಕ್ತಾ

‘ಅವ್ಯಾ ನೀನು ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾವಿಭರೂ ಬಿಡುವ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಏನು ವಿವರ?’ ಎಂದು ವಿಭಾ ಕಾಫಿ ಹೇರುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು.

ಸತ್ಯಭಾಮ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ.

‘ಅವ್ಯಾ ಏನಾದ್ದು ಹೇಳು. ನೇನ್ನೇಯಿಂದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತು ಇದ್ದಿನ. ನಿನು ಮಾತೇ ಅಡ್ಡಿಲ್. ನಮಗೆ ಯಾಕೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದೆ ಹೇಳು’ – ವಿಷ್ಣು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ.

‘ನೀವು ಏಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೂ ನಿಮ್ಮು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿನಿಂದಿಂದ ಹೇಳಿ’ – ರಾವ್ ಹೇಳಿದರು.

‘ಏನು ವಿವರ ಅಪ್ಪಿ?’

‘ನನಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ. ನಿಮ್ಮಮುನಿಗೆ 65. ನಮ್ಮ ಮುದುವೆಯಾಗಿ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದವ. ನಿಮ್ಮ ಅಮೃನಿಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮ್ಮಿಭೂರಲ್ಲಿ ಬಿಡು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಹೊಂಡು ಹೋಗಿಕೊಂಡೆ.’

‘ನೀವೇನು ಮಾತ್ರಿಕ ಅಪ್ಪಿ?’ ವಿಭಾ ಕೇಳಿದಳು.

‘ನನಗೆ ಈಗ ಬಿಟ್ಟರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಗಡೆ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಗಲ್ಲಮ್ಮೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತಾಗಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಏರಡು ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವೃದ್ಧಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವೇನೇ.’

‘ಇಬ್ಬರು ಮಷ್ಟಿದ್ದೂ ನೀವು ವೃದ್ಧಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇನಪ್ಪಾ?’ ವಿಭಾ ನೋಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು.

‘ನೋಡಮ್ಮೆ. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಬರಲ್ಲ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರತ್ತಾಗಲ್ಲ. ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವ ದ್ಯುರ್ಯ ನಿಗಲಿ. ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಿಹಾರವಂದರೆ ವೃದ್ಧಶ್ರಮವೋಂದೇ.’

‘ನೀವಿಭರೂ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಇರಬಹುದಿತು...’

‘ಆ ವಿಚಾರ ಬಿಡು. ನೀವು ಯಾವಾಗ ಅಮೃನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಾತ ತಿಳಿಸಿದರೆ. ನಾನು ಮುಂದಿನ ವೃವ್ಢಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೇ.’

ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನದ ಸ್ವೇಚ್ಚ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ವಿಷ್ಣುಮುತ್ತಿ ಬಾಂಬೆಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಕವಣಿಯೋಂದರಲ್ಲಿ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಆಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಪಡೆದು ತನ್ನ ಸಮೋದ್ಯೋಗಿ ಅರುಣಾ ಭಾರದ್ವಾಜಾಳನ್ನು ಮುದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ಅರುಣಾ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಬಾಂಬೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ

ಮೇಲೆ ಮೂರು ಹೊರಡಿಗಳ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಗನ ಮುದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಭಾಮ ಬಾಂಬೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹದಿನ್ನೆಂದು ದಿನಗಳಿದ್ದರು. ಅತ್ಯೇ-ಸೂಸೆಗೆ ಸರಿಬಂದಿರಲ್ಲಿ. ಸತ್ಯಭಾಮ ಸೋಸೆಯ ಪ್ರತಿ ನಡೆ-ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರುಣಾ ತಂಬಾ ಬೆಂಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಷ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡದ ಪರಿಚಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

‘ಯಾಕೇ ಏಮ್ಮೆ ಏನೂ ಹೇಳುಲ್ಲ?’

‘ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅಕ್ಕ ಅಮೃನ್ಗಾ ಅರುಣಿಗೂ ಸರಿ ಬರಲ್ಲ. ಮಷ್ಟಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರಲ್ಲ. ನಮ್ಮನೇ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಅಮ್ಮೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಮಾಡೇಣ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಅಮೃನ್ಗಾ ಭಾಜೆ ಬರಲ್ಲ.’

‘ಹಿಂದಿ ಅಲ್ಲಿಸ್ಟ್ರಿಲ್ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೇ ಕಣೋ...’

‘ಅಮ್ಮೆ ನಾವು ಬೆಂಗ್ಗಿ ಹೋದರ ರಾತ್ರಿ ಬ್ರೇಕ್. ಪ್ರತಿದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಕಾರಿಸಿಕ್ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ಶನಿವಾರ, ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಕೆಲಸಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಯಾಮ್ ಸಾರಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.’

‘ನಿನ್ನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿಯ ವಿಭಾ?’

‘ಅಮ್ಮೆ ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಗೀನಿ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಬೇಕು.’

‘ಯಾಕೇ?’

‘ಅಮ್ಮೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಅತ್ಯ ಮಾವನ ಜೊತೆ ಇದ್ದೇನೇ. ನಮ್ಮದೇಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಗಳಿವೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯ-ಮಾವ ಇರ್ಬೂರೆ. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾವಿದೇವ. ಮಹಡಿ ಮೇಲರುವ ಒಂದು ರೂಪನಲ್ಲಿ ಮಷ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕನೇ ರೂಪನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾವನ ತಮ್ಮ ಇದ್ದಾರೆ.’

‘ನಾನೇರಿರುತ್ತೇನು?’

‘ನಮ್ಮದೆಯ ಪ್ರಟಿ ಡೆಟ್‌ಹೋಹ್‌ಸ್ ಇನ್ನೇರುದು ತಿಂಳಿಗಳಿಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಅಲ್ಲಿರಬಹುದು.’

‘ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮಾವಾನೇ ಅಲ್ಲಿರಬಹುದಲ್ಲಾ?’

‘ಅದನ್ನು ನಿರ್ದಾರಿಸಬೇಕಿರುವುದು ನಾವು. ನಿನ್ನಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾರ ಜೊತೆಯೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ಜೆಟ್‌ಹೋಹ್‌ಸ್ ಇರುವುದೇ ಒಕ್ಕೆಯಿದ್ದು. ಉಂಟ ತಿಂಡಿ ನಾನೇ ಕಣ್ಣಿಗೇನಿ. ’

ಸತ್ಯಭಾಮ ಒಪ್ಪೆಲೆಬೇಕಾಯಿತು.

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ



ಬೂನ್ನೆ ಕುಳಿತ್ತು ವಿಭಾ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಯೋಚಿದಳು. ಅವಳ ಹೊರಡುವ ಮೋದಲು ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಳು.

‘ಅಮ್ಮೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಪ್ರತಿಂಗಳೂ ಮಂಗಳಾರಿಗೆ ಬರ್ತಿಗೇನಿ. ಆದರೆ ಬಾಂಬೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲ್ಲ’ ಎಂದಿದ್ದ ಏಮ್ಮೆ.

ತಂದೆಯ ಜಿತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಂದೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗು. ಏಮ್ಮೆ ವೃದ್ಧಶ್ರಮ ನಿಗಲಿ. ಅಂತಹ ವೃತ್ತಿಯ ಜೊತೆ ಅಮೃನ್ಗಾ ಇರತ್ತಾಗಲ್ಲ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ವೃದ್ಧಶ್ರಮ ಸೇರಿವಂತಾಯಿಲ್ಲಾ? ಎಂದು ದುಃಖವಾಯ್ತು. ಅವಳ ತಂದೆಯ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಳು.

‘ಅಪ್ಪ ನಿಮಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಇತ್ತಿರುವ ಮಂಗಳಾರಿಗೆ ಬರ್ತಿಗೇನಿ. ಆದರೆ ಬಾಂಬೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲ್ಲ’ ಎಂದಿದ್ದ ಏಮ್ಮೆ.

ನಮ್ಮದು ಇಂದಿಯಸು. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಸರೆಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂದಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಗಿರಬಹುದು.