

ಮನದ ಭಾಷೆಯ 'ಚೆನ್ನಡಿ'

'ನಾವಾಡುವ ನುಡಿಯೇ ಕನ್ನಡ ನುಡಿ' ಅಂತ ಅಣ್ಣಾವು ಹಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ನುಡಿ ನಮ್ಮ ಮನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಧಾಟಿಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ನುಡಿ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಈ 'ಚೆನ್ನಡಿ' ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಲು ಪ್ರಜಾವಾಣಿಯ ಕನ್ನಡ ಧ್ವನಿ ಪಾಡ್‌ಕಾಸ್ಟ್ ಕೇಳಿ. ಪ್ರತಿ ಗುರುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 9 ಗಂಟೆಗೆ ಈ ಸರಣಿಯ ಲೇಖನದ ಓದು ನಿಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗೆ ಪ್ರಸಾರವಾಗಲಿದೆ.

ಭಂದಾಯಂತ ಮತ್ತು ಸುರೂಲಿಂದ ನಿಮ್ಮಗಳು, ನಮ್ಮಗಾ, ಹಂಗ... ಹೀಂಗಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಹುಡುಗಿ ತಂದಿ 'ಸ್ವಾರೀ ಮೇಡಂ. ಡಾಕ್ಟರ್ ವರ ನಮಗ ಪಸಂದಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರ ಅವರು ಲೈಫ್‌ಗಾ ಬಾಳ ಲೇಟಾಗಿ ಸೆಟಲಾಗ್ತಾರೆ. ಸೆಟಲಾದ್ತುನೂ ಬಿಜಿಯಾಗ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡ್ತಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಟೈಮ್ ಕೊಡಂಗಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪ್ ತಿಳ್ಳೋಬ್ಯಾಡ್ತಿ.' ಅಂದ್ರು ನಮ್ಮನಿಯವರ ಮ್ಯಾಲೆ ಖಂಡಗದಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ನಾನೂ ಅಪ್ಪನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಸಂಭ್ರಮ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಮಗನಿಗೂ ಮೆಡಿಕಲ್ ಬ್ಯಾಡಂತ ಒಂದೇಸಮ ಬಡ್ತೊಂಡೆ. ಸಿಟ್ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಅಪ್ಪ, ಮಗ ಕುಣದ್ರು. ಈಗ ಎಂಥಾ ಫಜೀತಿ...

'ಮರಳಿ ಯತ್ನವ ಮಾಡು' ಅಂದು ಇನ್ನೊಂದು ನಂಬರ್ ಹಚ್ಚಿದೆ. ಎತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗ್ಗಿ... ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಟೈ ಮಾಡಿದೆ. ಹುಡುಗಿನೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. ಎಂಥ ಚೆಂದದ ದನಿ. 'ಹೇಳ್ವಿ ಆಂಟಿ' ಅಂದಾಗ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದಲ್ಲ... ಮತ್ತೆಲ್ಲಾ ಸುರು ಮಾಡಿದೆ. ಲಗ್ಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಕಿನೇ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆಮ್ಕಾಲ ಆಕೆ ಸಣ್ಣ ದನಿಲಿಂದ 'ಆಂಟಿ ಖರೆವಂದ್ರ ನಾ ಒಬ್ಬನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಕಿತ್ತಿನಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಜಾತಿಯವ. ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಾಗಿನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಪ್ಲೀಸ್... ನೀವು ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ತಿ' ಅಂತ ಅನಬೇಕ...?

'ನಾಯಾಕ ಹೇಳತೀನ ಮಾರಾಯ್ತು. ಯಾರಿಗರ ಮಾಡ್ತೋ' ಅಂತ ಫೋನಿಟ್ಟಿ. ತಲೆ ಧಿಂ ಅಂತು. ಚಹಾ ಬೇಕೇಬೇಕಂತ ಎದ್ದೆ. ತಕ್ಕಣ 'ಇವತ್ತ ಶನಿವಾರ. ಹನುಮಪ್ಪನ ವಾರ. ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಆತ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಅಂದಮ್ಕಾಲ ಲಗ್ಗೆಕ್ಕೆ ಹೆಂಗ್ ಸಾತ್ ಕೊಡ್ತಾನ...' ಅವತ್ತು ಲಗ್ಗೆದ ಪ್ರಯತ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ.

ಮರುದಿನ ನಾಕಾರು ನಂಬರಿಗೆ ಫೋನಾಯಿಸಿದ್ದ ಒಂದೂ ಹೊಂದಿಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರು ಎತ್ತರ ಭಾಳಾಯ್ತು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬರು ವಿವರ ಕೇಳಿ ಮಾತಾಡಿ ಹೇಳಿವಂದ್ರು. ಎಂಟಾನೆಂಟು ದಿನಾದರೂ ಉತ್ತರಿಸಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ... ರಾಮ! ಇವತ್ತು ಅಪ್ಪಾನ ಫಾತವಾರ ಅಂತ ನೆನಪಾಯ್ತು.

ಸೋಮವಾರ ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಫೋನ್ ತೊಗೊಂಡೆ. ನಮ್ಮವರು ಆರಾಮಾಗಿ ಪೇಪರ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಎಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆದಾರಿ ನನಗೆ ಯಾಕ... ಇವರಿಗೂ ಚಿಂತಿ ಬ್ಯಾಡೆನು ಅನಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಕೆಡ್ತದಂತ 'ನಂಗಂತೂ ಒಂದೂ ಹೊಂದಿಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕೈಗುಣದಿಂದ ಭೋಲೊ ಸಂಬಂಧ ಕೂಡಬಹುದು' ಅಂತೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಿದೆ. ಅವರೂ 'ಹೂಂ' ಅಂತ ನನ್ನ ಫೋನಿಂದಲೇ ಒಂದ್ ನಂಬರಿಗೆ ಕಾಲ್ ಮಾಡಿ ಇಂಗ್ಲಿಷನಾಗ ಮಾತು ಸುರುಮಾಡಿದ್ದು. ಡಿಟೇಲಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ನಕ್ಕೋತ ಫೋನಿಟ್ಟು. ನಾನು 'ಏನಂದ್ರೀ' ಅಂದಾಗ ಧಿಮಾಕಿನಿಂದ 'ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳಸಲಿಕ್ಕೆ ನಮಗೂ ಸಂತೋಷದ. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರು ಒಪ್ಪಿದ್ದ ಡೇಟು ಫಿಕ್ಸ್ ಮಾಡಣಂದ್ರು.'

ನಾನು 'ಅಯ್ಯ... ವರದಕ್ಕಣ್ಣಿ, ವರೋಪಚಾರ'

ಅಂತನ್ನೂದ್ದಾಗ 'ಅವರೂ ಕೇಳಿದ್ದು. ನಾನು ಅದೆಲ್ಲ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡಾ. ನಾವೂ ಹೊಸ ವಿಚಾರದವ್ರು ಅಂದೆ. ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು. ಇಂಥ ಸಂಬಂಧ ಸಿಕ್ಕಿದಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಲಕ್ಕೆ ಅಂದ್ರು.' ಅಂತ ಪೇಪರ್‌ನಾಗ ಮತ್ತೆ ಮುಖ ಇಟ್ಟು. ಇವ್ರಿಗೆ ಕೈಗುಣ, ಕಾಲ್ಕುಣಂತ ಸುಮ್ಮನಂದ್ರ ಖರೇನ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಸಂಬಂಧ. ಇಷ್ಟು ಸರಳ, ಅನಾಯಾಸ ಕೂಡಿ ಬರ್ತದನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು... ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟ ರರಾವಾದಂಗೇ. ಮನಸ್ಸಿನಾಗೆ ಸಾಲುದೀವಿಗೆ ಬೆಳಗಿದ್ದೆ.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಡ್ಡದಾಗ ಫೋನ್ ಬಂತು. ಹುಡುಗಿ ತಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ...ss ಕನ್ನಡದಾಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದು 'ಅಂದಹಾಗೆ ನೀವು ಯಾವ ಕಡೆಯವರು' ಕೇಳಿದ್ದು.

ನಾನು 'ನಾವರೀ... ಕಲಬುರ್ಗಿಯವರು.' ಅಂದೆ. 'ಅಯ್ಯೋ ಹೌದಾ... ನಮಗೆ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದವರಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ಥಳ, ಜನ ಮಗಳಿಗೆ ಕಷ್ಟರೀ...' ಅಂದ್ರು. ನಾನು 'ನಮ್ಮದು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕಲ್ಲಾರಿ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕಂದ್ರ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಧಾರವಾಡ ಕಡೆ. ನಮ್ಮದು ಕಲ್ಯಾಣ ಕರ್ನಾಟಕ. ಹಿಂದಕ್ಕೆss... ಹೈದರಾಬಾದ್ ನಿಜಾಮನ ಆಳ್ವಿಕೆ ನೋಡ್ತಿ. ಹಂಗಾಗಿ ಹೈದರಾಬಾದ್ ಕರ್ನಾಟಕ ಅಂತಿದ್ದು. ಯಡಿಯೂರಪ್ಪ 2019ರೊಳಗ ಕಲ್ಯಾಣ ಕರ್ನಾಟಕಂತ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದು. ಅದರಾಗಿನ ಜಿಲ್ಲಾಗಳಂದ್ರ, ಯಾದಗಿರಿ, ಕೊಪ್ಪಳ, ರಾಯಚೂರು, ಬಳ್ಳಾರಿ, ಕಲಬುರ್ಗಿ, ಬೀದರ್. ಈ ಕಲ್ಯಾಣ ಕರ್ನಾಟಕದವರು ನಾವು. ಕಲ್ಯಾಣೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ತಿ. ಹಂಗ್ ನೋಡಿದರಸ್... ನಮ್ಮ ದೇಶಾನೂ ಸ್ವತಂತ್ರಾಗಿ ಈಸ್ ವರ್ಷಾದ್ರು ಇನ್ನೂ ಅತಂತ್ರದ. ನಮ್ಮದು ಹೆಸರರ ಕಲ್ಯಾಣ ಕರ್ನಾಟಕ ಆಯ್ಕೆಲ್ಲಾ...ಅಷ್ಟss... ಮಿಷಿ ನಮಗ. ಅಲ್ಲತಪ್ಪರು ನಾವು.' ಅಂತನ್ನೂದ್ದಾಗ ಹುಡುಗಿ ತಂದಿ 'ನಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ, ಕಲ್ಯಾಣ ಕರ್ನಾಟಕ, ಕರಾವಳಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಯಾವುದು ಆಗಲ್ಲ. ಪ್ರಾಪರ್ ಬೆಂಗಳೂರಿಗರೇ ಆಗಿರಬೇಕು' ಅಂತ ಫೋನಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು.

ನನ್ನ ಭೌಗೋಳಿಕ, ಐತಿಹಾಸಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಜ್ಞಾನ ಎಲ್ಲಾ ದಂಡಾಯ್ತು. ಇವರು ನೆಟ್ಟಗ ಕನ್ನಡದಾಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದ ಹಿಂಗ ಕನ್ನಡ್ಸೊ

ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾವು ಯಾವ ಕಡಿಯವರಂತ ಆ ಮಾರಾಯಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಕೈಗುಣ ಉಸ್ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಿಷಿಯಾದ್ರು ಸಂಬಂಧ ತಪ್ಪಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹಳಾಹಳಿಯಾಯ್ತು.

ಈ ಲಿಸ್ಟ್ ಯಾಕೋ ಬಗ್ಗೆಹರಿಯಂಗಿಲ್ಲಗ್ಗದ. ಮೀನ

ಗುರುತಿನಾಗೇ ಹುಡುಕೋಣಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರಿಗಲ್ಲ ಕನ್ಯಾ ಬೇಕಂತ ಡಂಗುರ ಸಾರಿದೆ. ಅವರಲ್ಲ ಭಾಳ ಕೋಶೀಲ್ ಮಾಡಿ ಒಂದೊಂದು ಕನ್ಯಾ ತಂದ್ರು. ಜಾತಕ ಪಾತಕ, ವಯಸ್ಸು, ಹೈಟು, ಕಲರ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಹೊಂದಿಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗ್ರು ಒಪ್ಪಿಗತನಕ ಮುಂದುವರದಿದ್ದವು. ನಂಗಂತೂ ಸಿಇಟಿ ರಿಸಲ್ಟನಗ ಟೆನ್ಸನ್ನಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಣ್ಣ 'ಅಪ್ಪಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಂದ ಅಡಿಗಿ, ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕು. ಅದೆಷ್ಟು ಸೊರಗ್ತಾನ. ಹುಡುಗ ಚೌಕಾಯಿ ಬಾಳಕದಂಗಿದ್ದಾನ ಅಂದಳಂತ ಹುಡುಗಿ' ಅಂದ. ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 'ಹುಡುಗಿ ದಪ್ಪ ಇದ್ದಾಳ. ನಾವಲ್ಲ' ಅಂದ ಅಪ್ಪಾ. ನಾನೇ 'ಭಂದ ಗುಂಡಗುಂಡ ಇದ್ದಾಳ. ಇವತ್ತಾಳೆ ಜಂಕ್ ಫುಡ್ ಅಂತೀರಲ್ಲ... ಅದು ತಿಂದು ಹಂಗಾರ್ತಾಳ. ನಾಳೆ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಭಕ್ತಿ, ಮುದ್ದಿಪಲ್ಲ ತಿಂದು ಸೊರಗತಾಳ ಬಿಡು' ಅಂಥೇಳಿ ಗಪ್ಪೆ ಕೂಡಿಸಿದ್ದೆ.

ಆದ್ರ 'ಉಲ್ಟಾ ಚೋರ್ ಕೊತ್ತಾಲ್ ಕೋ ಡಾಂಟಾ' ಹಂಗಾಯ್ತು.

ದೇವರು ನನಗೂ ಭಾಳ ಸಹನಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಾನಂತ ಖಾತ್ರಿಯಾಯ್ತು. ಶ್ಯಾಮಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಖಾತ್ರಿ ಆಗ್ಗದಂತ ಒಳಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆನೇ ಮುದ್ದು ಮನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಿಗಿ ಹೀರಿಕಾಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅದಯಿದು ಮಾತಾಗಿ ಅಸಲಿ ವಿಷಯಕ್ಕೆಳಿದಳು. ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿ 'ಲಗ್ಗಾದಮ್ಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಾ ಜೊತೆಗಿನೇ ಇರ್ತಾರೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು.' ಅಂದಳು. 'ಹೂಂ... ಪಾಪ! ಸೊಸೊ ಸಣ್ಣಾಕಿ. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸಂಸಾರ ನಿಭಾಯಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಮಗನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಾವರ..ss ಹೋಗೋದಲ್ಲ...?' ಅಂದೆ. ಶ್ಯಾಮಕ್ಕೆ 'ಹುಚ್ಚಿ, ಈಗ ಅತ್ತಿ ಮಾವನ ಜೊತಿಗ್ಗಾರ್ ಇರ್ತಾರ. ಅತ್ತಿ ಮಾವಗ ಡಸ್ಟ್ ಬಿನ್ನು, ರಾಹುಕೇತು ಅಂತಾರ.' ಅಂದಳು. ನಂಗಂತೂ ಆಳು ಬಂತು. ಲೀಲಕ್ಕೂ ನೆನಪಾದಳು. ಮೊದಲ್ಲೇ ಮಗನದೇ ಈ ಪರಿಯದ. ಸಣ್ಣವನದು ಹೆಂಗೋ ಏನೋ. ಇವನೊಬ್ಬರ..ss ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ... ಪೇಚಾಡಿದೆ.

ನಮ್ಮ ಕಾಲದಾಗ ವರ ಹುಡುಕದ್ದಾಗ ಹೆಣ್ ಹಡದವರ ಚಿಟ್ಟಿ ಸವದೋಗುತ್ತಿದ್ದು. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೂರು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಲಗ್ಗೆ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೈರಾಣಾದ. ಬಂದ ವರಗಳ ಮುಂದ ಕೂತು, ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ... ಹಾಡಂದ್ರ ಹಾಡಿ... ನಡಿಯಂದ್ರ ನಡದು...ನಾವೂ ಸಣ್ಣಾಗಿದ್ದಿ.

ಈಗ ಕಾಲಚಕ್ರ ಬದಲಾಗ್ಗದ ಖರೇ. ಕನ್ಯಾಗಳ ದಿಮ್ಮಾಂಡು ಜೋರಾಗ್ಗದ. ಒಂದು ರೀತಿಯದ ಹುಡುಗಿಯರ ತಂದಿ ತಾಯಿಗೆ ನರಕ ತಪ್ಪಿತು. ಹಂಗಂತ ನನಗ ಎರಡು ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿದಾಗೇ