



ಕರ्तृ

‘ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ನೋವು, ಮಲಗಿತ್ತಿನಿ. ಕಾಲ್ ಮಾಡ್ದೇಡ್ ಎಂದು ಮಹೇಜ್ ಕೆಳಿ, ಮಲಿನೆ. ವಸು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೇ ರಿವೈಟ್ ಆಗಿ ಆಗಿ ನಿತ ನೀರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು.

\*\*\*

ಸುಮಾರು ಆರು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು, ಕಾಲಿಂಗ್ ಬೆಲ್ ಅಯ್ಯು, ಎಧು ಪೀಪ್ ಹೋಲ್‌ನಿಂದ ಇಣಿಕದರೆ, ಅವಿ.. ಅವಿನಾಶ್ ನಿತಿದ್ದು, ಕೋಪದಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ.

‘ನಿನ್ ಹತ್ತ ಶೇ ಇತ್ತಲ್ಲಾ? ಮತ್ತಾಕ್ ಬೆಲ್ ಮಾಡ್ದೇ?’ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹೊಗ್ಡೆ.

‘ಇತ್ತು, ಹೆಂಡ್ರಿನೇ ಬಂದು ಬಾಗ್ಗು ತೆಗಿಲಿ ಅಂತೆ ಎಂದು ಪೈಶ್ ಅಗೋಕೆ ಹೋದ. ಕೋಪ ಸ್ನೇಹಿಗೆಯಿತ್ತು.

‘ಯಾಕ್ ಮನು, ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ?’ ಪೈಶ್ ಆಗಿ ಬಂದವನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಸೇದ್.

‘ಇಲ್ಲ, ನಿಂಗ್ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ, ನೀನೇ ಮಾಡ್ಯೈ’

‘ನಾನಾ? ವ್ಯಾಟ್ ನಾನ್ ಸೆನ್ನ್ ಯು ಆರ್ ಸ್ವಿಕಿಂಗ್? ಅಫೀಸಿನಂದ ಸುಸ್ತಾಗ್ ಬಂದಿನಿ ಅನ್ನೋ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬೆಂಡ್ವೈ?’

‘ಅಯ್ಯೋ, ನಂಗೂ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ. ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯೋ?’

‘ಸೋ ವ್ಯಾಟ್? ನೀ ಮನೆಲೇ ಇತ್ತೀರ್ಯಾ ತಾನೇ? ನಾನ್ ಅಫೀಸಾಗ್ ಹೋಗ್ ಬಂದಿತ್ತಿನಿ. ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ಮಾಡ್ಯೈಳೋದ್ ಆಗಿತ್ತೆ ನಾ ನಿನ್ ಯಾಕ್ ಮಧ್ಯ ಅಗ್ರಿದ್ದು?’

‘ಏನಂಬೆ? ಯು ಮಿನ್ ನಿನ್ ನನ್ ಮಧ್ಯ ಆಗಿಧ್ಯ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೋ ಜನ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾನಾ? ಹಾಗಾಗ್ ಕೆಲ್ಲದವ್ಯಾ ಇಟ್ಟಿಬೇಕೆತ್ತು.’

....

...‘ಮಾನ್ಯ, ಯು ಆರ್ ಟಾಕಿಂಗ್ ಟೂ ಮಚ್? ಹೆಂಡ್ರಿ ಅಂದ್ಯೋಲ್ ರಸ್ಯಾನ್ಯಿಬಿಲಿಟಿ ಇರತ್ತೆ ತಾನೇ?’

‘ಗಂಡಂಗ್ ಇರಲ್ಲೂ?’

‘ಕೆಮಾನ್ ಮಾನ್ಯ, ಯಾಕ್ ನಿನ್ ರಿವೈಟ್ ವಸು ಥರ ಅಡ್ಡಿಯಾ? ಅವ್ಯಾ ಸಂಬಂಧದ್ ಬೆಲ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.. ಅವ್ಯಾ...’

‘ಶಟ್ಟಪ್ ಅವಿನಾಶ್! ಅವ್ಯಾ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ದೇಡ್. ಅವು ಹೆಣಿಪ್ಪಿತ್ತಿದ್ದು ತಪ್ಪೆನಿಲ್ಲ. ನಿಡ್ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಇಗೋ ಭ್ಲಾಡ್ಲ್ ಬಂದಿರತ್ತೆ. ನಿಮ್ ಘ್ಯಾಮಿಲಿಲಿ ಹಿತ್ತಾಚಿಟ್ ಅಂತ ಬೇರೆ ಏನ್ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲೋ. ಇಗೋನ್ ಮಾತ್ರ ಧಾರೆ ಎದ್ರ್ ಕಣ್ಟಿತ್ತಾರೆ’

‘ಸೀರಿಯಸ್ಸಿ ಮಾನ್ಯಿತಾ. ನೀನ್ ಹೇಚ್ ವಸುಂದರಾ ಥರ ಅಡ್ಡಿಯಾ. ಒಂದ್ ಕಾಫಿಗೆ ಇಲ್ಲೋ ಮಾತ್ರ ಬೇಕೆತ್ತಾ?’ ಎಂದ ಅವಿನಾಶ್ ಟೆವಿ ಅನ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೋಬೈಲ್ ನೋಡುತ್ತೆ ಕೂತ್.

‘ಒಂದು ಕಾಫಿಗ್ ಅಲ್ಲ. ಶ್ರೀತಿ ಅನ್ನೋ ಹೆಸ್ತಲ್ಲಿ ನೀ ನನ್ ಇಂಡ್ರೇಕ್ಸ್ ಆಗಿ ರೂಲ್ ಮಾಡ್ದಿಯಾ. ನೋಡು, ನೋಡು, ನಾನ್ ಇಪ್ಪ್ ಮಾತಾಡ್ವು ಇದ್ದು ಹೋಗ್ ಪೋನ್ ನೋಡ್ಯುಂಡ್ ಕೂತಿದಿಯಾ. ನನ್ತಂತ ಇಂಪಾಟ್‌ಎಂಟ್ ಏನಿದೆ ಅಡ್ರಲ್ಲಿ? ಕೊಡು ನೋಡೋಣ...’ ಎಂದು ಕೈಚಾಡಿದೆ. ಅವಿನಾಶ್ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ ಎಧು ಕಾಂಕೊಸಿತ್ತು.

‘ನನ್ ಪೋನ್ ನಿಂಗ್‌ಕೆ? ಏನ್ ಕಿಸಿತೀಯಾ ಅಡ್ರಲ್ಲಿ?’

‘ಅವೆಲ್ಲ ನಿಂಗ್ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕೊಡು ಅಂದೆ ತಾನೇ? ಕೊಡು ಅಪ್ಪೆ? ಎಂದು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಅವು ಕೈಲಿದ್ದ ಮೊಬೈಲ್‌ಗೆ ಕೈಹಾಡಿದೆ. ಅಪ್ಪೆ ಕೋಪದಿಂದ ಅವಿ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದ. ಅವವಾನವಾದಂತಾಗಿ ಮುಖ ಕೆಪಾಗಿತ್ತು.

‘ನನ್ ಹತ್ತ ಯಾವ್ ಗುಟ್ಟು ಮಾಡಲ್ಲ ಅಂತ ಪ್ರಾಮಿಸ್ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ, ಈಗ ಪೋನ್ ಕೊಡೋ ಯಾಕ್ ಭಯ? ನಿನ್ ಸಿಕ್ಕೇಟ್‌ನ್ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗ್ರಿಡತ್ತೆ ಅಂತಾನಾ?’

‘ಏನ್ ಬೇಕಾದ್ಯು ಅಂದ್ಯೋ ಪೋನ್ ಮಾತ್ರ ಕೊಡಲ್ಲ. ನಿನ್ ಇದೇ ಥರ ಅಡ್ಡಿದ್ದೆ ನಾನ್ ಕೆಟ್ಟೋನ್‌ಬ್ರೈಟ್‌ಕ್ಲಾಟ್‌...’ ಎಲ್ಲಿತ್ತಿದ್ದು ಒಯ್ಯೆ ಅವಿಯ ಪೋನ್ ರಿಂಗಾಗಿತ್ತು. ತಕ್ಕಣ ಪೋನ್ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಲುಗಿನೆ ಒಡಿದ. ಯಾಕೋ ವಸು ಹೇಳಿದ ಮಾತೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಿರಿಕ ಹಾಕಿತ್ತು. ಬದುಕು ಭಾರ ಅತ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅನ್ನಿತ್ತು. ಇಡೀ ದೇಹ ಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಾಗಿ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ರೂಪಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದಿಂಬಿಗಾರಿಗಿದೆ.

‘ಹೆಂಡ್ರಿಯನ್ ರೂಲ್ ಮಾಡೋ, ಡಾಮಿ ನೇ ಟ್ರೋ ಮಾಡೋ, ಮೋನ ಮಾಡೋ, ಇಗೋಯಿಸ್ಕ್ ಗಂಡಂಗ್ ಅಡುಗೆ ಮಾಡೋ ಹಾಕೋ ದದ್ರು ನಂಗಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ಯು

ಅಷ್ಟೇ ಮಾಡ್ಯೈಜ್ಲ್ ಲ್ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಲಿನೆ.

\*\*\*

ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಆಗಿರಬೇಕು. ಯಾರೇ ತಲೆಸರಿದಂತಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಅವಿ ನಿತಿದ್ದ, ಅದೂ ಘಾಮರ್ಲೊನಲ್ಲಿ

‘ಅವಿ... ನಿನು... ಈಗ್ ಬಂದಾಯ್?’

‘ಹುಂ, ನಿ ತಲೆನೋವು ಅಂದ್ಯುಲ್ಲ, ಸೋ ಬೇಗ ಬಂದೆ ಹೇಗಿದೆಯಾ ಕಂದ...?’ ಎಂದು ಮುತ್ತಿಟಿ. ತಲೆಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ.

‘ನಿ ಹೇಗ್ ಬಂದೆ ಬೆಲ್ ಮಾಡಿದ್ದ್ಯಾ?’

‘ಯಾರೇ ವಿಟಕ್ತಿವಾಗಿ ಕೇಳುದಿಯಾ ನಿಂಗ್‌ಕ್ ದಿಸ್ಟ್‌ಬ್ ಮಾಡ್ದಿ? ಹೇ ಇತ್ತಲ್ಲ, ತಕ್ಕೊಂಡ್ ಬಂದೆ ಎಂದು ವಾಪ್ ಬಿಟ್ಟುದ್ದುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ. ವಸು ಹೆಣಿದಲ್ಲ ನೆನಿಸಿಹೊಂಡೆ. ಈ ಇನ್‌, ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕೆ, ಮೋಸಗಳೀಲ್ಲ ಇವೀಗೆ ಯಾವ್ ಅಂಗಲ್‌ನಿಂದಾನೂ ಸೂಟ್ ಅಗಲ್ಲ ಅನಿಸ್ತು.

‘ದರಿದ್ರ ಕನಸ್’ ಎಂದು ಗೊಣಿದೆ.

‘ಏನಾದ್ಯು ಅಂದ್ಯಾ?’ ಅವಿ ಕೇಳಿದೆ.

‘ಇಲ್ಲಷ್ಟ್ ನಿಂಗ್ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಲು?’ ಅಂದೆ.

‘ಏನು ಬೇಡ, ನಿಂಗೆನೋ ಕೆಟ್ ಕನಸ್ ಬಿದಿಬೇಕು, ಹೇಗಿ ಪೈಶ್ ಆಗಿ ಬಿತ್ತಿನಿ. ಇವತ್ತು ನಮ್ ಹುಡಿಗೆ ನನ್ ಕೈಯಾರೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿನಿ...’ ಎಂದು ಬಾತ್ರೂಮಿಗೆ ಹೋದೆ.

ಎಧು ಹಾಲ್ಗೆ ಬಂದು ಟೆವಿ ಅನ್ ಮಾಡಿ ಕೂತೆ.

‘ಬಿಂ ಬಿಂ ಕಾಫಿ ರೆಡೆ...’ ಎನ್ನಿತ್ತು ನನ್ ಮುಂದೆ ಮಂಡಿಯಾರಿ ಕೂಡಿತ್ತು ಅವಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತೆ ಕೂತೆ. ಯಾಕೋ ನನ್ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅಸಹ್ಯ ಅನಿತ್ತು.

‘ನಿಂಗ್ ಸಿಕ್ಕಿರೋನು ಅಪರಂಬಿ ಕಣ್ಣ. ಯಾರ್ದೋನ್ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಮಾಡ್ಯೈಡೆ’ ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿರುತ್ತಿತ್ತು.

‘ಹಾಂ, ಮನು, ಹೆಣಿಲ್ಲೋ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಉಣಿಕ್ಕೆ ರೋಟಿ, ಕರಿ ಪಾಸೆಲ್ ತಂದಿದ್ದಿನಿ. ಏನು ಮಾಡೆ ಹೋಗ್ದೇಡ್ ಎಂದು ಪಾಸೆಲ್ ಎತ್ತಿದುತ್ತಿದ್ದ ಮನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಭೂತಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ಹುಡುಕಿದರೂ ಇವನ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಮೋಸ, ವಂಚನೆಯ ಭಾವ ಕಾಣಲಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ.

ಟೆವಿಯಲ್ಲಿ ಡಿವಿಜಿಯವರ ಅದೇ ಸಾಲು ಅನುರಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು...

‘ಇರುವ ಭಾಗ್ಯವ ನೆನೆದು ಬಾರನೆಂಬುದ ಬಿಡು, ಹರುಪ್ಪಿದೆ ದಾರಿ...’

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿ: [feedback@sudha.co.in](mailto:feedback@sudha.co.in)

