



ಇರ್ಲೋಲ್ಲ, ನೀನು ಯಾರನ್ನು ಒಟ್ಟಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು.

సుత్తి సుత్తి దిలా నన్న మనదన్నే ఎంబ సుందర కళ్లనే దప్పాగి బెంగళీడగిదాగ నన్న సమృతియన్న ఖిమ్మద్దు తిళిసువ అఱోజెచుయ్యన్న కాయ్యిగాకొశువ హోక్కిగా నాల్చు దినగాలు కళీద్దిపు. అవట మనిగే ఘేణ్ణేనో మాడిదే. ఉత్కురిసిదపటు దిలాఏపచెయ ధవధప హజ్జుయితు. ఆదరూ సావరిసికొంచు ‘నాను చింతనా, భానుమార బందిద్దేనల్ల?’ ఎందే. తక్కుణ అపటు ‘ఒందు నిమిష అప్పునిగి కొడ్దినై’ ఎన్నుత్తు కశే రపానిసియే బిట్టిద్దులు. నిజ, స్త్రీ సపజ నాచికే అవళి. నమ్మి సంపదాయ సంస్కరిగిలు తుగలూ ఇంతపరాలి ఉళిదిపే.

‘ನಮಸ್ತಾರ. ಹೇಳಿ. ಚಿಂತನ್ಯಾ’

‘ನಮಸ್ತಿ ಸರ್, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸೋಣ ಅಲ್ಲ ನಾನೇ ನೇರ ಪ್ರೇರಣ ಮಾಡಿದೆ... ನನಗೆ ದಿಶಾ ಬ್ಲೂಗ್, ನಿಮ್ಮ ಆಯಿತನಾಗೋದು ನನ್ನ ಅದ್ವಾಯ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ’ ಪೆಲುದಿನಿಯಲ್ಲಿ ಪದಹರಿಸಿದ್ದೆ.

‘ಸಂಕೊಷ, ಆದರೆ ಏನಾಡೇದು? ಮಿತ್ರಾನುಬಂಧ ರೂಪೇಂದ್ರ ಪತಿ, ಪ್ರತಿ ಸುತ್ತಾಲಯಾಃ ಅಂತ ಹೇಳೋದು ಸರಿ ಅನುಮತಿ. ನೀವು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಪ್ರೈಫೆಸರ್ ಆಗಿರೋ ವರದಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಂದಿದ್ದು. ನವ್ಯ ದ್ವಾರಾನ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಲಗ್ಗಿ ಪ್ರತಿಕೆ...’

ముందన మాతుగళన్న కేళువ సహనే ఇరదే, సొజున్ కై అభిప్రాయం దనగళన్న తెల్సి కరే ముగిసిదే. వర పరిష్కార్యల్లి నాను అనుమతీఱణనాగిదే, తిరస్కరిసట్టిద్దే మోత్త మోదల బారిచి; ఇదు నన్న మట్టగ దొడ్డె ఆఫాత.

\* \* \*

ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ದೇಹಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಪ್ರಯಾಣಿದುದ್ದಕ್ಕೂ, ಮನದಲ್ಕಾಗಿ ದಿಂದಿಂದ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಸುತ್ತ ಗಿರಿಕೆ ಹೊದೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೋಲಿಲ್‌ದ ಸರದಾರನಿಗೆ ಹೀಗೂಂದು ಭಾರಿ ಪೆಟ್ಟು ಬಿಡ್ಡಿತ್ತು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಯಿತಃ ನಾನು ಈ ಹಿಂದೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಹೊರತೆ ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ನಿದರ್ಶಕ್ಕಿವಾಗಿ ವಧುಗಳನ್ನು ಅನುತ್ತೀರ್ಣಗೊಳಿಸುವಾಗ, ಅವರಿಗೂ ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನೋವು, ಕಹಿ ಅನುಭವಗಳು ಆಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ನನ್ನ ಕುರಿತು ಕನಸು ಕಾಣಿವ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಬುಡಸಮೇತ ಎಲ್ಲವೂ ಉರುಳಿ ಬಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದವು! ಈಗ ನನಗಾಣತ್ತಿರುವುದು ಅದೇ, ಅವರಿಗೆ ಆಗಿರುವುದೇ! ಈ ಸೋಲ್ಯು ಅರಿಗಿಷ್ಟೇಲ್ಲ ಲಾಗದಪ್ಪ ವ್ಯಾಪಕಲನಾಗಿದೆ. ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬರರೆ ಎಷ್ಟಿದೆತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಅಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದರು, 'ಪಿಸ್ಯಾರ್ಥ ಜಾತಕಕ್ಕೆ ನಿನ್ನದು ಹೋಂಡಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ, 'ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ನಾವು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್' ಅತ್ಯ ಶಂಬು ಮಾವನ ಮುಖಾಯರೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.

నాను పాతాళ్ళాలద్ది. ఇష్టు దిన నన్నన్న తిరశ్శరిసువ హణ్ణీ ఇల్లు ఎందు బిగిపనిగ పారియాద ముఖిభంగ. ఇన్న మదువెయ మాత్రం బేడె ఎనువ పుటిగే జుగుబే కుటితు.

ପରାପ୍ରେଚାନ୍ତିନିଦଂ ଟୁକ୍କୀ ହିଦିଏ ହୋଇଲେନନ୍ତୁ ପଥୟଙ୍କ ମୁତ୍ତଦେଖ  
ଅଳେଗଙ୍କ ମୋରେତ୍. ତଳ ଜିମ୍ବୁ ହିଦିଯ ତୋଦିଗିତୁ. ‘ସାରା’ ଟୁକ୍କୀବାଲାନା  
ଦନ୍ତଙ୍କ ଏହିତ୍ୟ ‘ଶୁଣ୍ଟ ମୁମଦ ନିଲ୍ଲିଷୁ’ ଏଠିଦୁ ଦାରି ତୋରିଦେଇଁ. ନିଗଦିତ  
ଶୁଣ୍ଟଦଲ୍ଲି ଟୁକ୍କୀ ନିଲ୍ଲିତୁ ଲେଇ, କେଳିଗଳିଦୁ, ମେହରା ତୋରିଲିଦ୍ଦ ବାହାଗେ, ଚାରି  
ସାବିରଦନ୍ତୁର କୋଳିଲୁ, ଏଠିଦୁ ସାବିରଦ ନେଇମୁ କୋଟ୍ଟି-ବଦଳିଗେ  
ବନ୍ଧୁରର ଏଠିଦୁ ନେଇମୁ ନନ୍ଦ କେହିରିତୁ. ନାନୁ ତକ୍ଷଣାହେଁ, ‘ଆହେ, ଏଠିମୁ  
ନୂରର ବଦଳୁ ସାବିର କୋଟ୍ଟିଦି’ ଏଠି ମରାଜିକିଦେ.

‘ఒకో’ దేలావరి నగే నష్టు, ‘నిమ్మదల్లదు నిమ్మదాగువుదు సాధువుల్ల నేంది, అల్లవే?’ ఎందు క్షాళి చెలాయిసియే బిట్టు నన్నను హాడి హోగశువనేదు బ్రుమిసిదవనిగే మత్తె నిరాశి! ఆ త్యేవరా భాయిల్లి ఎంతఱ మాతుగళు! నన్నదల్లదు నన్నదాగలు హేగే సాధ్యు సుపుష్టి కణ్ణేదురు నిస్సిసితు. యాచోలే తలే తగ్గిసువంచాయ్య ఆ సత్తవసు ఎదురిసలగాదే.

\* \* \*

ଦେଖିଲାଯିବ କାହାରୁତିଲେ ଆଖିବିନାଲି ମିଳିରାନ ନିଶ୍ଚାନ୍ତର

సుద్ధి నా బరలొల్లే ఎందరే కేళవ వ్యవధానవిల్ల ఒందే కట్ట  
అదరల్ల డిద తీతి నన్న నిలువన్న బడలీశిత్తు. సమారంభదుద్ద క్షూ  
నమ్మ హుడుగర కేణలే; యాకోయావుదూ బేడవెస్సిత్తు. పోణిచో  
సమ్మా నడెయివాగ అనువాయివాగి వేదికే హోగబేచాయితు.  
'స్తుల్ల నగి' పోణిగ్నాఫరో ననగి లుధైశిసిదంతాగి తుటించరాశిదే.  
నిధానవాగి మన్మిన గాయ మాగుశిత్తు.

\* \* \*

మిహిర పూర్ణాంగిలక్ష్ము మేలో మాడిద్ద. సంజీ కాఫి హిరుత్తు అట్టుబోయించా బిడిసిద్ద మిహిరన వధు స్వాత్మక ఇద్దాలే, ఇవ అడ్వైషివంత అన్నిసితు. ముందే సాగుత్తో సరి సుమారు ఎల్ల పూర్ణాంగిలక్ష్ముల్లి కండిద్దు హనోగి సణ్ణ బొట్టు ఇంటిద్ద చెలువే. యాలిరాయహదు? ఒందేరడు కేళ్లాలహిగిలక్ష్ముల్లి బహమ స్వప్నవాకి కండకు. కోరల్లల్లి సణ్ణ బ్యేనా, కిగిళిగి రింగ్, ఎడగ్గేయల్లి వాచో, బలగ్గేయల్లోందు ఫ్యాన్ ఒకే, మైసురు సిల్కో తరహద సిరెయల్లి హిసేబ్బు సరళ సుందరి. అవశ ఒందేరడు పూర్ణాంగిలక్ష్ము డౌనాలేఎడో మాడిష్టుకోండే. ఇవటు యాకోఁ నన్నను అవరిసత్తోడిగిరకు. మనసు మక్కలపాయితు.

\* \* \* \*

କାହିଁ ଶାପାନଲ୍ଲି ନୟ ମହିଳାଙ୍କର ପଦ୍ଧତି ଓ ମୁଖ୍ୟ ମହିଳାଙ୍କର ତେରିଦେଇଁ. “ଚିନ୍ତା ଏବଳା? ବିକିରି ଅଂତ, ନନ୍ଦଗି ତଙ୍ଗିଯ ଦୀର୍ଘ, ନସ୍ରର ଶାତ୍ରେଯଲ୍ଲି କେଲନ ମୁଦ୍ଦା ଦାଢ଼ି.”

‘ಅದರೆ ನಿನ್ನನು ಒಪ್ಪಬಾಡು ಸಂಶಯ...’ ವಿಡಕ್ ನುಡಿಗಳು

‘ಯಾಕೆ? ನನ್ನನ್ನ ಸೋಡೊಳೆ ಮೊದಲೇ ನೀನೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಹಾಗಿದೆ’ ಸಲ ದನಿಯೇರಿಸಿದೆ.

‘పీపలు అదల్ల చెంతనా, నన్న యోగ్యతే, అహాతే బ్గ్రాల్ల ఇల్లి ప్రశ్న. సమస్య ఇరోదు అవర మనుయల్లి ఎరదనే సంబంధ నోడ్కొద్దారే, బసిరి తస్స వేరి దుక్కిస్తు లోకం లోకిస్తు లోకం.’

ಬೆಂಗಳೂರು ಅದಾಟ ನಗ...  
ನ್ನು ಹಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ತವಾಗಿ

‘ಅವಳಿಗೆ ಏರಡು ವರ್ಷಗಳ ಗಂಡು ಮನು ಇದೆ. ಮನು  
ಹೊಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಗಂಡ ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡು  
ಇಪ್ಪು ದಿನ, ಮರುಮಾಡುವೆ ಬೇಕೆಂದ ಅಂತಿದ್ದುವರು ಈಗ ದೋ  
ಮನಸು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಏಧೂರ ತಂಡೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ರ  
ಮನುವಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಬೆಳೆಯದು ಅಂತ ಹುಡುಕಿದ್ದಾಳೆ.  
ಸರಿಹೊಂದೇಲು ಅರ್ಥ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದು’ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ

టే, ఇల్లూ అనుక్రిణా. మనసు కహియాయితు. ఒడ్డు సంగాతి సిగువుదు అప్పు కష్టవే?

\*\*\*

1

ಅಂದು ವಾರಾಂತೆಕ್ಕೆ ಸ್ವೇಂದರ ಜೊತೆ ಮಾಲ್ಯನ್ನಲ್ಲಿ  
ತೀರುಗಾಡುವಾಗ ಮತ್ತೆ ದಿಶಾಳ ದಶನ. ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು  
ಕುಣಿಯತೋಡಗಿಲು, ಬುದ್ಧಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರೂ...

\*\*\*  
 କଚେରି ମୁଖି ହୋଇଦୁଵାଗ ସଣ୍ଡରାଗି  
 ଶୁରୁବାଦ ମାତ୍ରେ ମାଗଫମଧ୍ୟ ଜୋରାୟିଲୁ । ଦକ୍ଷ  
 ଟୁଟିକୋନଳ୍ଲି ମନେ ତଲୁପୁପୁରଳ୍ଲି କିନିଷ୍ଠ ଏରଦୁ  
 ଗିନ୍ତି ହିଦିତୁ ଅଣ୍ଣି ଶଂଖୁ ମାପନ ମନେଗେ  
 ହୋଇଲୁ ନିଧରିଷି ଅପରିଗେ ପୋଣେ ହେବେଦେ । 'କେଲୋଦେଇନୁ? ନାନେନୁ  
 ହୋରିନିପନେ? ତରଲେଇନେ ତଳଦୁ?' ଶ୍ରୀତିଯିଦ ବୈଦାଗ ଗାଢି ବଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ଶିରୀଶିରେ ଆନନ୍ଦ ବିଶାଳ କୁଣ୍ଡର ତେବେଇନୁ

రస్తెల్లు పాకో మాది అంగళదల్ని దాపుగాలిదుత్త మనేయిలగే అడియిట్టి. శూ కచ్చి నేర బట్టలిగే హోగి కైకాలు ముఖ తొల్చద. కొన్నివీక్కితు

‘ಮಾವ ಹಬೆಯಾದುವ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ತಂದಾಗ ಅಳ್ಟರಿಯಿಂದ ‘ಮಾಮಿ ಜಿಲ್ಲಾ’? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ‘ಅವರ ತಾಯಿ ಕಡೆ ಯಾವಾದೇ ವರಪ್ರಜೆಗೆ’