

‘ಅನು ಬೆಳ್ಳಿ’ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಬಿ. ರಾವ್ ಅವರು ಹಲವು ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತರು.

ಅನು ಬೆಳ್ಳಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಮಧುರೈನ ವತ್ತಲಕುಂಡನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದದ್ದು ಉಡುಪಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಾರ್ಕಳ ತಾಲೂಕಿನ ಬೆಳ್ಳಿಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಧಾರವಾಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಎಂಕಾಂ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದು. ಸದ್ಯ ಬೆಳ್ಳಿಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪದವಿ ಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜಿನ ವಾಣಿಜ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ.

ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇವರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು 2004 ರ ಬಳಿಕ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಧಾರಾವಾಹಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸವಿದ್ದ ಇವರ ಬಳಿ ಸಣ್ಣ ಗ್ರಂಥಾಲಯವೇ ಇದೆ. ಇದೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ್ರೇರಕಶಕ್ತಿಯಾಯಿತು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಖಕರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವರಿಗೆ ಟಿ.ಕೆ.ರಾಮರಾವ್, ಸುದರ್ಶನ ದೇಸಾಯಿ, ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ ಅವರ ಕೃತಿಗಳೆಂದರೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಸೃಜನಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವ ಇವರು ‘ಅಪರಾಧಿಯ ಅತಿಥಿ’, ‘ಬೆಳ್ಳಿ ಮೀನು’, ‘ನಾಡಕೋವಿ’ ಮುಂತಾದ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲಕ ಓದುಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತರು.

ಮೂವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವ ಇವರ ಕಿರು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಜಲಪಾತ’ ‘ಸುಧಾ’ದಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ಆಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಇವರ ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ ‘ರಾಗದೀಪ’ ಒಪೆರಾ ಡ್ರೀಮ್ಸ್ ಮೀಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇವರ ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ. ಇವರ ಹಲವು ಕಥೆ ಮತ್ತು ಕೃತಿಗಳು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಗೌರವಗಳಿಗೆ ಭಾಜನವಾಗಿವೆ.

ಪ್ರಸ್ತುತ ‘ಸುಧಾ’ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಬರೆದಿರುವ ‘ಮರಳು ದಿಣ್ಣೆ’ ಕೂಡ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಮಾದರಿಯ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಾಲ್ಪನಿಕ. ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳು ಲಘು ವಿಡಂಬನೆಯ ಮೂಲಕ ಪತ್ತೇದಾರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಶೇಷತೆ.



‘ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅವಳು. ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವನು. ಆಳುಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೀಳು ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಬೇಡ. ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ’ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದ ಮಾಲೀಕ ಪ್ರಭಾಕರನತ್ತ ನೋಡದೆ ತೋಟದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ ಪ್ರಭಾಕರನ ಅವುಡುಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ.

ಆಳುಗಳ ಮನೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾಕರನ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್! ಅವರ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಡಲು ಕೊನೆಯ ಮನೆ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಿಗೆ.

ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ಗೆ ಬರದ ಹೆಣ್ಣು ಶೆಲ್ಲಿ. ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ. ಇವತ್ತಿನ ಬಟವಾಡೆ ತನ್ನ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ. ಹುಚ್ಚು ಯೋಜನೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕೊನೆಯ ಹಣ ಪಾವತಿ ಶೆಲ್ಲಿಗೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಳಿದ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮನೆ ಸೇರಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನಸ್ಸು ಅಂಕೆ ಮೀರಿ ಜಿಗಿಯಿತು.

ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದವನೇ ಶೈತ್ಯದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದ. ಮದ್ಯದ ಮಾಲು ಕೈಗೆ ಬಂತು. ಒಂದು ಗಾಜಿನ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಐಫ್ ಕ್ಯೂಬ್ ಬೆರೆಸಿ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹೀರಿದ. ತಲೆಚಿತ್ರ ನಿಂತಿತು. ಗ್ಲಾಸ್ ಬರೆದು ಮಾಡಿ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ನಿಂದ ಹೊರ ನಡೆದ.

ಬೈಕ್ ಸವಾರಿ ಮುಗಿಸಿ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ರಬ್ಬರ್ ತೋಟದ ಏರು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಶೆಲ್ಲಿಯ ಬೇಟೆ!

ರಬ್ಬರ್ ಮರಗಳ ಆರೈಕೆಗೆ ನಿಂತ ಆಳುಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಹಾಡಲು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು ಮಲಿನಗೊಂಡ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು

ಕೊಡವಿ ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು.

‘ಇವತ್ತು ಬಟವಾಡೆ ಇಲ್ಲ’ ಪ್ರಭಾಕರ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ.

ಆಳುಗಳ ಓಸು ಗುಸು ಮಾತುಗಳು ನಿಂತವು. ಬಟವಾಡೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅರ್ಥ. ದಯನೀಯ ನೋಟ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನತ್ತ ಹರಿಯಿತು.

‘ಹೆದಬೇಡಿ, ಬಟವಾಡೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ಗೆ ಬರಬೇಕು’ ಶೆಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಅವನ ನೋಟ ಒಂದು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿತು. ಶೆಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತೋಟದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತ! ಸಣ್ಣಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಹಾರು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೆರಳಿದ.

ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಗೂಡು ಸೇರುವ ತವಕ. ರಬ್ಬರ್ ಮರದ ಮೇಲೂ ಬೆಳ್ಳೆಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂಡು. ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಗೂಡು ಕಟ್ಟುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಆದರೆ ಆ ಸಂಭ್ರಮ ಎಂದಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಳ್ಳೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತೋಟದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಇಳಿದ. ಇಳಿ ಬಿಸಿಲ ಸಂಜೆಗೆ ಮರಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಸಣ್ಣಗೆ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದ. ಶೆಲ್ಲಿ!

ಇಷ್ಟು ದೂರ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ! ತಕ್ಷಣವೇ ನಿಂತ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸುವ ಚಪಲ! ಮೆದುಳು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು.

ಹೆಚ್ಚೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳೆಕ್ಕಿಗಳ ಕಲರವರ ನಿಂತಿತು. ತಲೆಯತ್ತಿ ಮರದತ್ತ ನೋಡಿದ.