

‘ಹ್ಯಾಹ್ಯಾಹ್ಯಾ....’ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದ ಬಬ್ರಧಾಂತಿಗೆ ‘ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬರೀವಿ ನಾವು? ನಮಗೆ ಹಣ ಬೇಕು ಅಷ್ಟು. ನಿಮ್ಮಾಡನೆ ಇರುವ ಕ್ಯಾರ್ಫ್, ಒಡವೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡಿ. ತಗೊಂಡು ಹೋರಟು ಹೋಗ್ರೀವಿ.’

‘ಯಾಕೆ ಕೊಡಬೇಕು ನಿಮಗೆ ನಾವು ಕವ್ವಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನ?’ ರೊಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನ ಶರೀರ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಭಯಭಿತ್ರಳಾಗಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೋರಿದ್ದು.

‘ಬಬ್ರು ಮಾಡಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಿ ಸಾರ್, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರೋದನ್ನ ಕೊಡಿ. ನಿಮಗೆನೂ ತೋಂದರೆ ಮಾಡದೆ ಹೋರಟುವಿದ್ದಿದೆ.’

‘ನಮತ್ತು ಏನೂ ಇಲ್ಲವ್ಯ. ಹೇಳಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉದ್ದೋಗಿ ನಾನು.’

‘ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಂಜ್ಞಿವಾ ನಾವು? ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮನ ಮಾಡ್ಯಂದಿದ್ದೀರಾ? ಮಗ ಸೋಸೆ ಘಾರಿಸ್ತಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಡಾಲ್ಸ್‌ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ ಬೇಗ, ಬೇಗ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೀ ಸಾಕು?’

ಅವರು ಪಟ್ಟಿ ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಗಾಯತ್ರಿ ಮೆತ್ತುಗೆ ಸದಾನಂದನ ಬಳಿ ನುಡಿದಳು ‘ನಿವು ಹೋಲಿಸಿಗೆ ಹೋನ್ ಮಾಡಿ.’

ಹೋರಿಗೆ ಇಡ್ವಿವರಲ್ಲಿ ಬಬ್ರಿನಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಿತು. ಅವನೆಂದ ‘ಹೋಲಿಸ್ ಗಿಲಿಂಸ್’ ಅಂತ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ ನಿಮ್ಮ ಹೋನ್ ಲ್ಯಾನ್ಸ್ ಕಟ್ಟ ಮಾಡಿಬಿಡ್ದಿದೆ.’

‘ಇಲ್ಲವ್ಯ. ನಾವು ಹೋಲಿಸಿಗೆ ಹೋನ್ ಮಾಡಲ್ಲ. ನಿವು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಹಿಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಪ್ಪಗೆ ಹಾಗಂದುಕೊಂಡೆ ಸದಾನಂದ ಮೆಲ್ಲಿಗೆ ರಿಂದವರ್ ಎತ್ತಿ ದಯಲ್ ಮಾಡಿದ ‘ಹಲೋ ರವೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗಲೇ ಬರೀವಿರಾ.... ಹಲೋ.... ಹಲೋ....’ ರಿಂದವರ್ ಇಟ್ಟಬಿಟ್ಟು.

ಇವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅಧರ್ ಕಿ. ಮಿ. ದೂರದಲ್ಲಿ ರವಿಯ ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಸದಾನಂದ ಮನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿದಂತೆ ತರಿಸುವುದು. ದಿನಾ ವಾಕ್ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ರವಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಯೆ ಬಿರುವ ಪಡ್ಡಿ. ಅಗಾದಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ರವಿಯ ಮನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಅತ್ಯೇಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ರವಿ ಮಾತ್ರ. ಹೋನ್ ಮಾಡಲೆಂದು ನೋಡಿದರೆ ಕಟ್ಟ ಆಗ ಹೋಯಿತು, ಥೀ. ಸದಾನಂದ ಕ್ಕೆ ಹಿಸುಕೊಂಡು.

‘ಯಾರಿಗೂ ಹೋನ್ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂಡ್ಲು? ಮತ್ತಾಕೆ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಹೋರಿದ್ದು? ವ್ಯೋ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದೀನಿ ಇನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿಲ್ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಪಾಡೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ ಇದ್ದೆ ಮಾತ್ರ, ಹೋಗೊ ಒಳಬಂದು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಗತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ.’

ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯು ಸದ್ಯ ಇನ್ನು ಜೋರಾಯಿತು. ಅವ್ಯಾರಲ್ಲಿ ಗೇಟಿನ ಬೇಗ ಜಡ್ಟಿ ಒಡೆದು ಗೇಟು ತರೆದು ಇನ್ನಿಬ್ಬರೂ ಒಳಬಂದರು. ಕ್ಯಾಯಲ್ಲಿರುವ ಅಯುಥಗಳಿಂದ ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜುಗಳನ್ನು ತಳ್ಳೆ ಎಂದು ಬಡಿದು ಪ್ರತಿ ಮಾಡಿದರು. ಗಾಯತ್ರಿ ಧರ ಧರ ನಡುಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯವಿದ್ದರೂ ಸಾಂತುನಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ನುಡಿದ ‘ಗಾಯತ್ರಿ’, ಈ ಕಟ್ಟರು ಒಳ ನಗ್ಗಲು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದೇವರೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕ್ಕೆ.’

‘ಅದೇ, ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳಗಳನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಲು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಳಬರಲು ಕಟ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ದುಡ್ಪು ಒಡವೆ ಅವರಿಗೆ ಹೋಯಿಸಿದ್ದಾರೆ? ತೋಲಗಲಿ ಆಗಿಕೆ.’

‘ಬೇಡ ಬೇಡ, ಈಗ ನಾವು ಇರೋದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಉಗ್ರಣದಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ್.’

ಇಷ್ಟರು ಬೀರು ತರೆದು ಒಳಗಿರುವ ಜ್ಯೇ ಮತ್ತು ನಗದು ಹಣ ಹೋರಿಗೆದರು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೋಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಸಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಡಲು ಚಕ್ಕ ಸ್ಕೋರ್ ಕೇಳಿಯಿದೆ. ಹೋರಿಂದ ಫಕ್ಕನೆ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರೂ ಅದರೊಳಿಗೆ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕೆ ‘ಭಗವಂತಾ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡು’ ಎಂದು ದೇವರಿಗೆ ಮೋರೆ ಇಟ್ಟರು.

ಹೋರಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುವದೋ, ಬಡಿಯುವದೋ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು.... ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಣ್ಣಿ ಧ್ವನಿದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು ದಂಪತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಈ ಫೀತಿಯಲ್ಲೇ ಕಳಿಯಿತು....

‘ಎಂಥ ಅವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂತು ನಮಗೆ. ಕವ್ವಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣದಿಂದ ಅಸ್ತಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರಿ. ಮಗನನ್ನು ಓದಿಸಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ ಮೊಮ್ಮೆಗನ ಕನನು ಕಂಡ್ರಿ. ಆದರೆ ಈಗ ನಮಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನೀಗೆ

ಕೊಳ್ಳಿಕೊಂಡರೂ ಕೇಳುವವರಲ್ಲಿ’ ಸದಾನಂದನ ಕಣ್ಣಗಳು ತೇವವಾದುವು. ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕಪ್ಪೆಲಾಗಳು ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ಮುರುತ್ತಿದ್ದಾರು. ಅಷ್ಟು ಉದ್ದೇಗಿಂದ ಕಂಗಿಟ್ಟಿದ್ದಾರು.

‘ನಾನು ಬಡ್ವೊಂಡೆ ಈ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸೋದು ಬೇಡಾಂತ. ನೆವೆಲ್ಲಿ ಕೇಳುರಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಇನ್ನು ಬಂದಧನ್ನು ಎದುರಿಸೋಂದೆ ಇರುವುದು.’

ಮತ್ತೆ ಮೈಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಜಾರಿತು. ಈಗ ಬಾಗಿಲು ಮೆತ್ತುಗೆ ತಟ್ಟಿದೆ ಕೇಳಿತು. ಒಂದು ಕಾರೋ ಜೆಪ್ರೋ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಹೋದ ಶಬ್ದ. ‘ಅಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆರಿ’ ಯಾರೋ ಕೊಂಡ ಧ್ವನಿ. ಗಾಯತ್ರಿ ಹಿಸುಕ್ಕಿದೆಂದು

‘ಯಾರಾದು? ಗಿರೀಶನ ಸ್ವರದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತೂ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಾವೇನೂ ಕನಸು ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ ತಾನೇ?’

‘ಗಿರೀಶ ಹೇಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ ಈಗಾಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಪೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದನಲ್ಲ? ಕಟ್ಟರು ಗಿರೀಶನ ಸ್ವರವನ್ನು ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡ್ತು ಇರಬಹುದೆ?’

‘ರೀ, ಕಿವಿ ಹೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ, ಪುನಃ ಗಿರೀಶ ಕರಿಯೋ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತೂ ಇದೆ. ಪನು ಮಾಡೋಣ ನಾವು?’

‘ದ್ವೇಯ ಮಾಡಿ ಹೋರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ್. ಬೇರೆ ಸದ್ಯೆಲ್ಲ ಅಡಗಿದೆ ಈಗ.’

ಸ್ಕೋರ್ ಕೇಳಿಯಿಂದ ಹೋರಬಂದರೆ, ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಇದೆ! ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳಗಳು ತುಂಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೇ ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ನುಸುಳಿದ ಹಾಗಿಲು, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಟಾಚ್‌ ಹಾಕಿ ಹೋರಿಗೆ ನೋಡಿದೆ, ಬಾಗಿಲು ಬಳಿ ಗಿರೀಶನೇ ನಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇಷ್ಟರಿಗೂ ಅತ್ಯಾಶಯ! ಕೂಡಲೇ ದಿಪ ಹಾಳ ಬಾಗಿಲು ತೇರಿದರು.

‘ಪನಮ್ಮಾ ಇದು ಎವು ಹೊತ್ತಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿತಾನೇ ಇದ್ದಿನಿ, ಎಷ್ಟರ ಅಗಿಲ್ಲಾ?’

‘ನಿನು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಮಗನೆ, ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿಲ್ಲ’ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಗನನ್ನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಸದಾನಂದನೂ ಅಷ್ಟೇ ‘ಗಿರೀಶ, ನಿನು ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬರೆಯ? ಬರೆಯ ವಿಚಾರ ನಿನು ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ...’

‘ನಾನು ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಗೇಟು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಕ್ ನಿಲ್ಲುವಾಗ ಇಲ್ಲಿಯಂದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬೆಂದಿ ಹೋಗುವದನ್ನು ನೋಡಿದೆ... ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬಂದುದು ಮನಿ? ನಿಷ್ಣೇನ್ ಆಗಿಲ್ಲ ತಾನೇ?’

‘ದರೋಡಕೋರಿ ಮಾನಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪಡ್ಡಿರು. ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳಗಳನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು. ಇನ್ನೇನು ಒಳಗೆ ಬಡಿಯಾಗಿ ಇದ್ದು... ಅವ್ಯಾರಲ್ಲಿ ನಿನು ಬಂದ ಕಾರಣ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದಿಸು... ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳಗಳನ್ನು ತುಂಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೇ ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ನಿಸುಳಿದ ಹಾಗಿಲು ಒಡೆಯಿದ್ದು... ಟಾಚ್ ಹಾಕಿ ಹೋರಿಗೆ ನೋಡಿದೆ... ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬಂದುದು ಮನಿ? ನಿಷ್ಣೇನ್ ಆಗಿಲ್ಲ ತಾನೇ?’

‘ದರೋಡಕೋರಿ ಮಾನಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪಡ್ಡಿರು. ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳಗಳನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು. ಇನ್ನೇನು ಒಳಗೆ ಬಡಿಯಾಗಿ ಇದ್ದು... ಅವ್ಯಾರಲ್ಲಿ ನಿನು ಬಂದ ಕಾರಣ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದಿಸು... ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳಗಳನ್ನು ತುಂಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೇ ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ನಿಸುಳಿದ ಹಾಗಿಲು ಒಡೆಯಿದ್ದು...’ ಸದಾನಂದ ಬಡಬಡಿಸಿದ.

‘ಇನ್ನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಗ್ಗೇಡ ಮಾಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿನ್ನೇ ಅಗಿಲ್ಲ ತಾನೇ?’

‘ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಯಾ ಅಮ್ಮ, ಇಲ್ಲಿನ ಪರಿಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ನಾಗೆ ಅಧರ್ ಆಗ್ತೇ. ಇನ್ನು ನಿಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊತ್ತಿಂದ ನಾವು ಸ್ಕೋರ್ ಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತ್ತಿದ್ದು...’ ಗಾಯತ್ರಿ ಇನ್ನು ಬಿಕ್ಕುತ್ತೇ ಇದ್ದಾರು.

‘ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಯಾ ಅಮ್ಮ, ಇಲ್ಲಿನ ಪರಿಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ನಾಗೆ ಅಧರ್ ಆಗ್ತೇ. ಇನ್ನು ನಿಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಗ್ಗೇಡ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾರಿ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಹಾರ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ, ನಾವಿಷ್ಟಾ ಇಲ್ಲಿನ ಪರಿಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ನಾಗೆ ಅರಡಿಸಿದ್ದು... ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳಗಳನ್ನು ತುಂಡಿಸಿದ್ದು... ಅವ್ಯಾರಲ್ಲಿ ನಿನು ಬಂದ ಕಾರಣ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದಿಸು... ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರ್ಪಾಪ್ಪೇಸ್ ಕೊಡೋಣ ಅಂತ ಬರೋ ವಿವರ್ಯ ಗುಟ್ಟಿಸಿತ್ತೇ.’

‘ಅಷ್ಟು! ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ನಿನು.’

ಗಾಯತ್ರಿ ಸದಾನಂದರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ, ಕನಸೋ ನನ್ನೋ ಒಂದು ಅಧರ್ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮೈಯ್ಯನ್ನೇ ಚೆಪುಟಕೊಂಡಳು ಗಾಯತ್ರಿ. ಕನಸಲ್ಲಿ, ಇದು ನಿಜವೇ. ಕೊಕ್ಕುಕ್ಕೊಂಡಿ.... ದೂರದಲ್ಲೆ ಲ್ಲೋ ಮುಂಜಾವಿನ ಹೋಗಿತು.