



ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಗಳಾಚೆಯ ಚಿನ್ನಯ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಉದ್ಯೋಗಿ. ಅವಳ ತಂದೆ ಭೋಜರಾಯರೂ ಜನಾರ್ದನರೂ ಸಹಪಾಠಿಗಳಾಗಿದ್ದವರು, ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ.

ಚಿನ್ನಯಿಯ ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಪತಿ ಮನೋಹರ್, ಮಗಳು ಅಸ್ತಿತಾ, ಕೆಲಮೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಜೊತೆಗೂಡುವ ತಾಯಿ ರೋಹಿಣಿ ಇಷ್ಟೇ ಮಂದಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗೇಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಜನಾರ್ದನರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರ ಒರಟು ಮಾತು ನೆನಪು ಬರುವಷ್ಟು ಚಿನ್ನಯಿ, ನಾಗೇಶನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಕ್ಕನಂತೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗುವಾಕೆ. ಅವರನ್ನು ಆದಷ್ಟೂ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಕೆ ಇವನನ್ನು ನಿರಾಳ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ರೂಢಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಖಾಮುಖಿ, ಒಂದೆರಡು ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ.

‘ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಅಕ್ಕಾ? ಅಸ್ತಿತಾಗೆ ಕಾಲೇಜು ಹೇಗಾಗ್ತದೆಂತೆ?’

‘ಹಾಂ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಿರ್ಲಿ.. ನಿನ್ನ ಸಿಹಿ ಊಟ ಯಾವಾಗ ನಾಗೇಶ ? ನಿನ್ನ ಜಾತಕ, ಬಯೋಡೇಟಿಂಗ್ ಕೊಡು ನೋಡುವ’

‘ಹಾಂ.. ಅನ್ನುತ್ತ ನಾಗೇಶ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮುಕುಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ದ ಮಂದಹಾಸವೂ ಮಾಯವಾಗಿ! ಈ ನೀರವ ಪರಿ ಚಿನ್ನಯಿಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ, ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು.

‘ಯಾಕೆ ಇವ ಹೀಗೆ? ಆ ಘಾಟಿ ಮುದುಕ ಇವ್ವ ಜಾತಕ ಬರೆಸಿದ್ದಾ ರೋ ಇಲ್ಲೋ? ಅಥವಾ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯೋ? ಏನು ಸಮಸ್ಯೆಯೋ?’

ಆದರೂ ನೀರ ಕೇಳಲಾಗದೆ ಮೌನಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಗೇಶನಿಗೆ ಬರುವ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂಬಂಧಗಳು ಜನಾರ್ದನರ ಕಟು ಮಾತಿನ ನೇರಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಹಂತದಲ್ಲೇ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಳ್ಳೇನಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನವರಿಂದ ಈ ವಿಚಾರ ಅರಿವಾದಾಗ ಚಿನ್ನಯಿಗೆ ವಿಷಾದಪರ್ವ. ಜಾತಕವಿಲ್ಲ, ಬಯೋಡೇಟಿಂಗ್‌ವಿಲ್ಲ. ಪಂಚಾಂಗವಿಲ್ಲದೆ ತಾನು ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ ಆರಂಭಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ? ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇತ್ತು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ. ಅಗೇಗೆ ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ನೀರ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಷ್ಟೇ ಅವಳ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ.. ಫಲಿತಾಂಶ ಶೂನ್ಯವಾದರೂ ಮರಳಿ ಅದೇ ಯತ್ನದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು.

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚಿನ್ನಯಿ ಸ್ಕೂಟಿ ಖರೀದಿಸಿದ್ದಳು, ಬ್ಯಾಂಕಿಗಾಗಿ ನಿತ್ಯ ಬಸ್ಸಿನತ್ತ ನಡೆದಾಡುವ, ಮತ್ತೆ ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ನೇತಾಡುವ ಕರ್ಮ ಇನ್ನಿಲ್ಲವೆಂಬ ಖುಷಿ ಅವಳಿಗೆ. ಅತ್ತ ನಾಗೇಶನೂ ಸ್ಕೂಟರ್ ಸವಾರನಾದ.

ಇಬ್ಬರ ಭೇಟಿ ವಿರಳದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಿತು, ಎಂದಾದರೂ ದೂರವಾಣಿ ಹತ್ತಿರ ಬೆಸೆಯಬೇಕಿತ್ತು.

ಅದೊಂದು ದಿನ ‘ಮುಹೂರ್ತ’ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅದ್ವೈತಿಯ ವಿವಾಹ ಸಮಾರಂಭ ನಡೆಯಲಿತ್ತು. ವಧು ಭಾವನಾ ಚಿನ್ನಯಿಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ. ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಬೇರೆ. ಮುನ್ನಾದಿನ ಸಂಜೆಯೇ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಾನ್ ಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದಳು ಅವಳು.

‘ಹೇಗೂ ಅಮ್ಮ.. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಲ್ಲ? ಲೀವ್ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ್ರಾಯ್ತು’


ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನೆಲವೇರಿದರು ರೋಹಿಣಿ. ‘ಹೌದಲ್ಲ? ಭಾವನಾ ಮದುವೆ.. ಆ ವಾಸುದೇವನ ಮಗಳಲ್ಲಾ? ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಿಡು.. ನೀನು ಲೀವ್ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಸಾರ್ಥಕ ಆಗ್ಬೇಕಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ತಾರೆ, ಮಾತಾಡ್ಬಿಕ್ಕಿ! ನಾನು ಎವರೆಡೆ ನಗುತ್ತ ಅಂದವರು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು.

‘ಹುಡುಗ ಏನಾಡ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ?’

ಜೀವನ ಸಂಧಾನ

ಬರ, ಯುದ್ಧ, ಗಲಭೆ, ಭೂಕಂಪ, ಬೆಲೆ ಏರಿಕೆ ಎತ್ತ ನೋಡಿದರತ್ತ ಬರೀ ನೋವೇ ಈ ಜೀವಕೆ ಆದರೂ, ಎಲ್ಲರ ಕನಸು ನಗರದ ಐಷಾರಾಮಿ ಜೀವನ ಬದುಕು, ಬವಣೆ,ತವಕ, ತಲ್ಲಣ ಮೀರಿದ ಸಂಧಾನ

★ ಗಿರಿಧರ ಸ್ಥಪತಿ



ಈಶ್ವರ

‘ಅವನೂ ಬ್ಯಾಂಕಲ್ಲಿದ್ದಾನಂತೆ, ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ’
‘ಹೌದಾ? ಆಯ್ತು ನಾಳೆ ಹೋಗ್ತಾ’

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ಎಂಬ ಪ್ರಧಾನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ತಾಯಿ ಮಗಳು. ಚಿನ್ನಯಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸಿಂಗಾರದ ಪರಿವೇಶ. ಒಡಲ ತುಂಬಾ ಸ್ವರ್ಣಲತಾ ಚಿತ್ರದ ಹಸಿರು ರೇಶ್ಮೀ, ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್ ಹಸಿರು ಕಲ್ಲಿನ ಬಳೆಗಳು, ಹಸಿರು ಕಲ್ಲಿನ ಹೂದಳಗಳ ನೆಕ್ಲೆಸ್ ಧರಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. ಸೀರೆ ಜರಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಲು ಒಂದು ಸಪ್ಪರ ಚೈನ್ ಕೊರಳು ತುಂಬಿತು. ವದನ, ಅಧರಗಳು ವರ್ಣ ಲೇಪನದಿಂದ ಕಳೆಯೇರಿದವು. ಕೆದರು ಕೆಶಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆ ಪುಷ್ಟಿತವಾಗಿ ಸೌರಭ, ಲಾವಣ್ಯ ಸೂಸುತ್ತಾ ತೊನಡಾಡಿತು.

ಆಹಾ! ಹಸಿರು ಚಿಮ್ಮುವ ಲತೆ ಎಂಬಂತೆ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿರುವ ಕರುಳ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಗೆ ಆನಂದ, ಹೆಮ್ಮೆ ಉಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವರೂ ಸರಸರ ಸಿದ್ಧರಾದರು, ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ, ಆಭರಣಗಳ ತೆರೆದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಂತೆ!

ಮದುವೆಗೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿ ಹಾಜರಾಗಲು ಮುಂದಿನ ಹಂತ ಸ್ಕೂಟಿ ಸವಾರಿ. ಚಿನ್ನಯಿ ಚಾಲಕಿಯಾದರೆ ತಾಯಿ ಹಿಂಬಾಲಕಿ. ಅಂತೂ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪ ತಲುಪಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇದೇ ಮುಂದಿನ ಕಥಾ ತಿರುವಿಗೆ ಪ್ರಮುಖ ವೇದಿಕೆ.

‘ಮುಹೂರ್ತ’ದಲ್ಲಿತ್ತು ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಅತಿಥಿ ಸಂದಣಿ.. ತಲೆಗಳ ಚಪ್ಪರ ಸಾಸಿವೆ ಎರಚಿದರೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದೆಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲೋ ಜಾಗ ಅರಸಿ ಅರಸಿ ಕೂತದ್ದಾಯ್ತು ತಾಯಿ ಮಗಳಂದಿರು. ಸನಹ ಪರಿಚಿತರು ಕಂಡಾಗ ರೋಹಿಣಿ ಮಾತಿನ ಮಹಾಪೂರದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಾ ಖುಷಿ ಪಟ್ಟರೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ನಯಿ ಮೌನವೃತ್ತ ಹಿಡಿದಾಕೆ.. ಅತ್ತಿತ್ತ ಕಣ್ಣೋಟ ಬೀರುತ್ತ..

ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸರದಿ ಸಾಲು ಹಿಡಿದು ನವಜೋಡಿಗೆ ಶುಭ ಹಾರೈಸಿದರು. ರಸಭೋಜನ ಸವಿದದ್ದೂ ಆಯ್ತು. ದೂರಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಂಡು ನಾಗೇಶ ಕೈ ಬೀಸಿದ.. ಇತ್ತಲಿಂದ ಚಿನ್ನಯಿಯೂ..

ತಾಯಿ ಮಗಳು ಮರಳಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ಅಪರಾಧ್ಯ ಎರಡೂವರೆಯ ಸಮಯ. ಪ್ರಖರತೇಜದ ರವಿ ಉರಿದುಂದು ಸುಸ್ವಾದವನಂತೆ ಸೌಮ್ಯನಾಗ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಒಳಬಂದ ಚಿನ್ನಯಿ ಫ್ಯಾನ್ ಸ್ಪೀಚ್ ಅದುಮಿದರು. ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ರುಯ್ಯಂದ ಗಾಳಿ ತುಸು ಚೇತನ ತುಂಬ ತೊಡಗಿತು. ಕರವಸ್ತ್ರ ದಿಂದ ಮುಖ, ಕತ್ತು ಎಲ್ಲ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೋಹಿಣಿ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡು ತಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದರು.

‘ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ನೆಕ್ಲೆಸ್ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ’

‘ಹಾಂ..ಹೌದಾ. ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು ಏನಾ? ಮುಖ ಎಲ್ಲಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ್ಬಲ್ಲ ಈಗ?..’

ಬಗ್ಗಿಬಗ್ಗಿ ನೆಲ ನೋಡಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಬರಿದಾದ ನೆಲ ವಿಷಣ್ಣತೆಯನ್ನಷ್ಟೇ ಹರಡಿತು. ಕೊಡವಿಕೊಂಡಾಗ ಸೀರೆಯೂ ನಿಷ್ಪಂದ, ನೀರವ.

ಪ್ರಯಾಣದ ದಣವು, ಇದೀಗ ಚಿನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ ನೋವು ಮುಪ್ಪರಿಗೊಂಡು ರೋಹಿಣಿಯ ಮುಖ ಪೇಲವವಾಯ್ತು. ಮಗಳು ಬೆನ್ನು ಸವರಿದಳು, ಸಾಂತ್ವನ ಪೂರ್ವಕ.

‘ಅಮ್ಮ. ಬರ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದ್ದೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಗೋವಿಂದ! ಆದ್ದೂ. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಕೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಹಾಗೇ ಕಲ್ಯಾಣಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರ್ತೇನೆ. ಸಿಕ್ಕಿದವರು ಅಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಾ! ಸಿಕ್ಕೇಬಾರ್ದು ಅಂತ ಏನೂ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ?.. ಅಮ್ಮ ನೀನು ಟೆನ್ನಿಸ್ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೇಡ ಆಯ್ತು? ಸ್ವಲ್ಪ ರೆಸ್ಪ್ ತಕ್ಬೋ..ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ’ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದೂ ತಲೆ ಅಲುಗಿಸಿದರು ರೋಹಿಣಿ.

ಚಿನ್ನಯಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಕಳಕೊಂಡಾಕೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದರು, ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊರಳು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ. ಸ್ಕೂಟರ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗಿನ ಚಾಲಕಿಯ ಹಸನುಖಿವೇ ಅವರಿಗೆ ಶುಭ ಒಸಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು!

‘ಅಮ್ಮ.. ತುಂಬ ಲಕ್ಷೀ ನೀನು ತಕ್ಬೋ ನಿನ್ನ ನೆಕ್ಲೆಸ್ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಾಗ ‘ಒಂದು ನೆಕ್ಲೆಸ್ ಸಿಕ್ಕಿದ ..ಅದ್ವ ಡಿಸೈನ್ ಗುರ್ತ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ’ ಅಂದ್ರು, ಹೇಳಿದ ಕೊಟ್ಟು, ತಕ್ಬೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅಂತೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ ಬಿಗಿದ ಕರವಸ್ತ್ರದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಅಮ್ಮನತ್ತ ಚಾಚಿದಳು. ಬಿಡಿಸಿದ ರೋಹಿಣಿ ನೆಕ್ಲೆಸ್ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ನಗುಮುಖದಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯ್ತು.

‘ಅಬ್ಬಾ ದೇವರ ದಯೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾವ್ ಇನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡ್ಬೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ’