

କୁ କେଲୁ ଆଗବେଳେଇଦରେ, କତ୍ତିଲାଦ  
ବିଜକ୍ ବେରୋବୁ ଗେଲେଯନ ବିଶିଂଗ ନନ୍ଦନ୍ତୁ  
କରେଦୋଯୁଷ୍ମୈନେଇଦର, ନାନୁ ଅପନେଇଦରେ  
ମାତାପାଦବେଳେଇମା ଜଗନ୍ନାଥ ହେଉଛି. ନନ୍ଦନ୍ତୁ  
ବିନ୍ଦୁ ମୋଟାପାନଲୀ କାରିକେହାନ୍ତ,  
ଯାପଯାପୁଦୋ ଇଶ୍କଟାପ ଛିନ୍ଦିଗଭଲୀ  
ସୁତ୍ରାଦିକିରନୁ... କୌନ୍ସିଲୋନ୍ଦୁ ମନୁ ତଲୁମ୍ଭି  
ଲିଫ୍ଟାପୁ ମୂଳକ ବିନ୍ଦୁ କଟ୍ଟିଦଦ ମେଲଙ୍ଗସୁନ୍ଦ୍ର  
ତଲୁମ୍ଭିଦେବ.

ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನನ್ನ ಚೆವನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಾಣಿದಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಹೊರ ಬಂದ. ಚೀನಾದ ಶೈಲ್ಯ ಕಾಡಿಂಬರಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ಬುದ್ದವನಿಲ್ಲದ್ದ ಅವನು ಯಾವುದೋ ಸಹ್ಯ ಚೀನಿ ರಾಜ್ಯಮನೆತನದಿಂದ ಬಿಂದವನಂತೆ ಕಂಡು. ಅಥವಾ ಕದ್ದ ಮಾಲುಗಳು, ಜಿನ್ನದ ವಹಿವಾಪ್ತಿ ನಡೆಸುವ, ಕಕ್ಷಾಸಾಗಕೆ ಮಾಡುವ, ಮಾದಕ ವಸ್ತುಗಳ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಕರ್ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅಗಲ ಮುಖದ, ಉಣಿಧಿದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಆಸಾಮಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ.

‘ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಕೆನ್ನೀಸಿದರೆ ಶಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು?’ ಎಂದ ಆತ.

‘ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಕೈ ಆ ಕೈ ತ್ರೀಯಿಗಳಿಯವರೂ ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತದೆ; ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇವೆ. ಬೇಕಾದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಸ್ತುಗಳಲ್ಲ ದೆಯೀ ಹೋರಾಡಬಹುದು’ ಎಂದೆ. ಅತ ಸಣ್ಣಪ್ರಟ್ಟ ಬೆಗುಳಗಳನ್ನು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮಾನಾದ. ಅದೆ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಒಂದು ಸ್ನೇಹ ಗೊ, ಕೆಲವು ಕೈಬಾಣಿಯ ಹಾಗೂ ಮತ್ತಿತರ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೂಡಿದೆವೆ.

ବ୍ୟୁକ୍ତିକୋଣରେ କେଲାଗ ମୁଗିଯୁତ୍ତରେ ନାନୁ  
ସାମାନ୍ୟବାଗି ହିଁଦେ ସରିଯୁତ୍ତେଣ. ନାନ୍ ମୁତ୍ତରୁ  
ଆ ଅଯୁଧଗଳଙ୍କେନ୍ଦ୍ରୟ ଗାନ୍ଧିଜିଯୁପର  
ପତ୍ରକେବ୍ୟୁକ୍ତିରୁ. ନାନୁ ହୋରାଗେ  
ନିଂତକୋଣଦିନ୍ଦେ. ହାଗେ ନାନୁ ହୋରାଗେ ନିଂତଦ୍ଵାରା  
ସଂକୋଚନିଦିଲେଇ? ଅଧିକା ରାତ୍ରିଯାଗିଦେ,  
ଜ୍ଞାନେମୁ ମଧ୍ୟରାତ୍ରିଯାଗିଦେ, କୁ ହେଲୁଣନ୍ତି  
ଗାନ୍ଧିଜି ଶୀରା ମାତାଦବାରଦେନ୍ମେ ଏବଂ  
ଭାବଦିନିଦିଲେଇ? ଅଧିକା ନାଟକକୋଣରୁ  
ଅତିଭାବକତିତ୍ତେ ମେଲୋଦ୍ରାମୁଦ ମୁଷ୍ଟକେ  
ଜୀବିତବାରଦୁ ଏବଂ ଆସ୍ତିଯୁନିଦିଲେଇ?

ಅಮೇಲೆ ನಾವು ಕೊಂಚ ಅರಾಮು  
ಮಾಡೋಣಿವೆಂದು ಮೇಳಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿತು  
ಜನರಲ್ ಪ್ರೋಫೆಸರ್ ಅಧಿಕಿಣದೆಹೊರಿತ್ವೆ. ಅದು  
ಅಲ್ಲಿದ ಎಂಬೆ ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ದೂರಿತ್ವ. ನಾವು  
ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಗೂ ಯಾವ  
ಕಣದಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವೆಂಬುದು  
ಹೇಳಿಯಿತು. ನಾವು ವೇಗವಾಗಿ ವಾಪಸು  
ಹೋದೆವು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಮತ್ತೆ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ  
ಕೋಶೆಯಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಎಲ್ಲ ಕೈಬಾಂಬಾಗಳನ್ನು  
ನೀರಿನ ಬಕ್ಕಿಪುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟರು.’

ಗಾಂಥಿಚೆ 'ನೇವೆಲ್ಲ ತೀರಾ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ  
ಇರುವಂತಿದೆ' ಎಂದು ನಗುತ್ವ ಹೇಳಿದರು:

‘న్నా జీవనదల్లి మోదల బారిగే స్టేన్ గనో  
నోడుత్తిదేనే!’

పవాడవేంబితే కల్పత్రాదల్న శాంతి  
నేల్ససమోదితు. ఆదరే పంచాబ్ హోక్కి  
ఉరియుక్కిత్తు; దేవలి కోముశ్శోలుభిగ్  
భగవానిత్తు. అదిన కోమువాదద భీజర  
మన్మితిగళన్న సుచిమువ అనుభవహోదన్న  
లోటియా హణ్ణత్తురే:

‘ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮುಸ್ಸಿನ್ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬಿ  
ಒಂದು ನನಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿಡ್ದರೆ  
ತಾನು ಸುರ್ಕಿತನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದು ತಾನು  
ಸಹಜ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಗುಣಿನ ಜನ  
ಚನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಿಡಬಹುದೆಂದೆ ಕಲ್ಪನೆ ಆ ಎಳೆಯ  
ಮನಸ್ಸಿಗಿರಲ್ಲಿ, ಕೇಳಬ್ಬೋಡಿಕ್ಕ ಗುಣಿನ ಎದುರಲ್ಲಿ  
ನಾನು ಯಾವ ತೇಕ್?

ಆ ಹುಡುಗ ಬಬ್ಯ ಸಹಜ ಮಾನವಚಿವಿಯತ್ತೆ ಮುಕ್ತವಾಗಿ, ಯಾವ ಪೂರ್ವಾಲೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದವನಂತಹ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ದೇಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವ ಮುಸಳಾನ್ ಹುಡುಗನೊಳಿಸುತ್ತೇ ಎಷ್ಟೀಂದು ಕೆಂಡಕಾರುವ ಜನಜಣಣಿಗಳ ಸೇರಿಹುದೆಯ ಅಲಿವಿದ್ದರೂ, ನನ್ನುಡೆ ಅವನು ಬರುವದನ್ನ ತಡೆಯಲಾಗಲ್ಲ. ನಾವ್ಯಾಂದು ತಂಡಿಕೆಕೊಂಡ ಸ್ವಾಖೀಶದತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದೆವ ಅನ್ನಾಮಿತು: “ಕಗೇನು ಮಾಡುವುದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ ಸರಿ, ಏನಾಗುತ್ತದೋ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ ಕೊನೆಗೂ ನನ್ನ ಮನ್ನಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಭರಯಿನಿಡಿವಾಗಿಬಿಟ್ಟು. ನನ್ನ ಕಾರು ನಿಲ ಬೇಕಾಯಿತು.

ಆ ಬಾಲಕ ತಮ್ಮ ಮನೇಮರ ಬಿಟ್ಟು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ  
ಮುಸಲ್ಲಾನ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೂ, ಗಂಡಸರಿಗೂ  
ಧೈಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲ್ಪತ್ತಿದ್ದವನಾಗಿದ್ದ  
ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡ ಗುಂಪ್ಯಾಂದು ನನ್ನ ವಾಹನವನ್ನು  
ಮುಕ್ಕಿತ್ತು. ಆಗುಂಪಿಗೆ ಬೋಗಿದ್ದುದು ಅಹಮವಿನಿ  
ತೆಲೆ. ಹುಡುಗನ ಬಳಿ ಅಯ್ಯುದ್ವಿಹೆ ಆತ ಉದನು  
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯೋಳಿಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು  
ಎಂದು ಗುಂಪಿನ ಜನ ಗಡ್ಡಲ ವಿಶ್ವಿಸಿದರು.  
ನಾನು ದಾರ ನಿಂತು, ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಜಸ್ತಿ  
ಮಾಡಲು ಅನವು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು  
ಅವರ ಭಾತ್ಯಾಯ. ಉದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾದರೂ  
ಆಗಬಹುದಿತ್ತು. ನಾನು ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತೆ  
ಗುಂಪನ್ನು ಎದುರಿಸಿದೆ.

‘ಯಾರು ನೀನು?’ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಕಿರುಚಿದರು.  
‘ಅವನು ಯಾವನಾದರೆ ಏನು?’ ಎಂದು ಇನ್ನು  
ಕೇವಲ ಕೆಲವರು ಕಿರುಚಿದರು.

‘ಲಾಹೋರಿನ ಫುಟನೆ ನಡೆದಾಗ ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದೀ?’

‘నాను బహుకాల లాహోర్  
కోటియోళగిదై బ్రిటిష్ రాజుదల్లి లాహోర్  
కోటియల్లి ఎసల్ల నడదాగ నివేదింది?  
నాను కోండ సిటీనంద, పరుదనియల్లే  
హేళిదే.

ଗୁଣିନ ବହୁଭାଗ ସଭ୍ୟବାିତୁ; ନନ୍ଦ  
ବନ୍ଦୀ ଗୋରବଦିନଦ ନଡ଼େଦୁକୋଳୁଷ୍ଟିତୁ; ଆଦରେ  
ଅପରେଲ୍ ତେରା ଛଳୀ ଯିପରାଗେନ୍ମା ଜରଲିଲୁ;

ಮಹಾರಾಜೆಯಾಗಿ ನಾನು ಮಹಡಗನಿಂದ  
ದೂರ ಸರಿಯಬೇಕು, ಅವರು ಮಹಡಗನ ಮೈ  
ಜಷ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಗುಣಿಂದ ಬರುತ್ತೇ.  
ತಪಾಸಣೀಯ ಭರ್ಯಾನಾರ್ಕವಾದ್ದಂತೆ ಅವರು  
ಆ ಮಹಡಗನಿಗೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದು  
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ನಿತ  
ಜಾಗದಿಂದ ಕದಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.  
ಕೊನೆಗೆ ಮಾರ್ಜಾಲ್ಯಾ ಜನ ಮುಂದೆ ಬಂದು  
ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದಾರ ಸರಿಸಲು  
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರು.

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದೇನನ್ನಾದರೂ  
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು; ಅದರೆ, ನನ್ನ ಗಿಗಿನ್ ಅಷ್ಟಿಮ್ಮು  
ಗೌರವ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡತ್ತಿದ್ದ  
ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆ, ಅಥವಾ ನನ್ನ ರಾಕ್ಷ್ಯಾರ್ಥ  
ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನರವಿಗೆ  
ಒಂದಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.

గుండ్య ఎష్టే దొడ్డదాగిరలి, అదు ఎష్టే  
అరాజకవాగిరలి, ఎష్టే భావోదైక్షే  
ఒకగాగిరలి, పూర్వయోజనెయిల్లద  
గుండ్యన్ని పుండర సంశో కాచమ్యే ఇంతుడే,  
లుళిదవర్లు నిష్టి యు ప్రేష కరాగిరత్తురే.  
అవర ఎదురు ఒచ్చి ఒచ్చే యవనిద్దరూ,  
ఆత ఒచ్చింటియాగిద్దరూ నాగరికవాగి  
ప్రతిసున్నిద్దరే, అవను యావుదే బగీయ  
పుండరన్న ఎదురిసువ శక్తి పడేదిరుత్తానే.  
నాను అంధ ఒచ్చే యవనేందు హేళలారే  
నెసంఘపరు గాంభిజెయింద కలితిద్దు  
ఏనో ఒందన్న మాతచేకు ఎంబుదన్న  
కాగా అదు కేవల తప్పగళ మణిదల్లి  
గాలిగొన్నాగన్నెగున్నాను!

ఈ నడువే, ఒమారద ప్రథానమత్తి  
ఆగో సనో హత్తేయ రీతియల్లి భారతద  
సకారద మత్తిగళన్న ముగిసలు లోహియా  
యోజనే రూపిస్తూ రెండు నాగపురద  
గుప్చకర ఏభాగదవరు వరద మాడిద్దరు!

ಲೋಹಿಯಾ ವಿರುದ್ಧ ದೂರ ಹೊತ್ತು  
ಗೃಹಮಂತ್ರಿ ಸದಾರ್ಥ ಪಟೇಲ್ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ  
ಿ ಶ್ರೀ ನಾದರ್

( ಸ್ವತೋಽಪ )