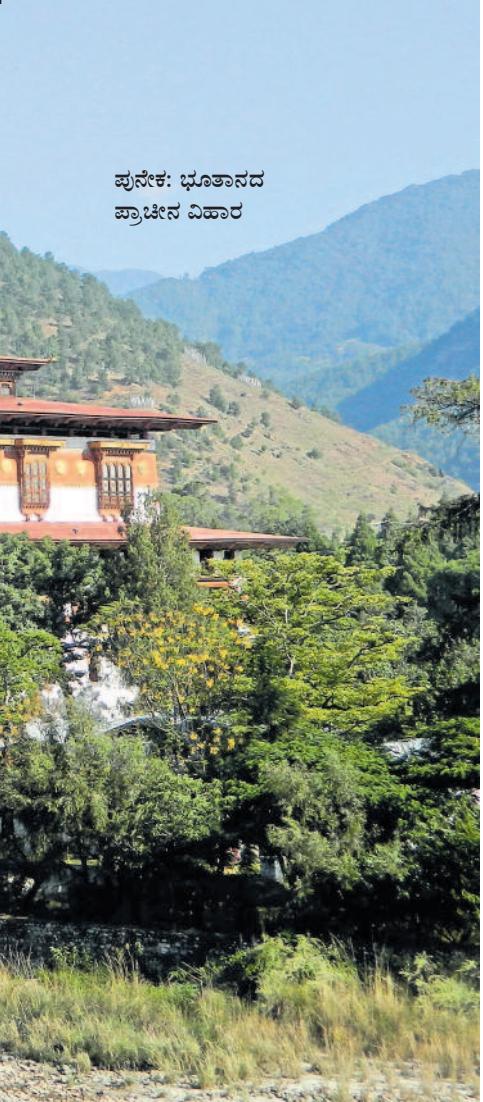
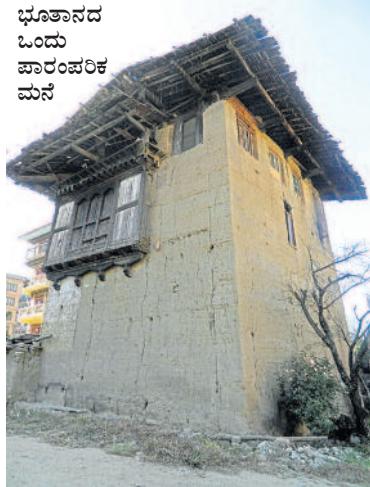


ಪ್ರಸ್ತರ: ಭೂತಾನದ  
ಪ್ರಾಚೀನ ವಿಹಾರ



ಸುತ್ತಿದ ಬೆಲ್ಲಿನಂತಹ ಟಾರಿನ ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನು  
ಬಿಟ್ಟು ಕಟ್ಟೇಯಲ್ಲಿರುವ ಮಣಿನ ಕಚ್ಚಾರಷ್ಟ್ರಗೇ  
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಲಚೋಣಾ  
ಮುಟ್ಟುವಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೊಂದು  
ಬೆಟ್ಟಿಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಹಕ್ಕಿ, ದೂರದ  
ಹಿಮವರ್ಚತದಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟಿದ ಹೊಳೆಯೊಂದು  
ಉರಬದಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉರಣನ್ನು  
ಸುತ್ತುವರೆದಂತೆ ಕಿರು ಬೆಟ್ಟಿಗಳು ಆವರಿಸಿ ಕೋಟಿ  
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು. ನಡುವಳಿ ಮಟ್ಟಸ್ವಾದ ವಿಶಾಲ  
ಕಟ್ಟೇಯಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಲಾಗದೆ. ಕಟಾವು ಮುಗಿದು  
ಕೊಳೆಬಟ್ಟು ಗಡ್ಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ ಬಣವೆಗಳು,  
ಗಡ್ಡೆಗಳು ತಲೆದ ಘನಸ್ವನಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು.  
ಕಿಲಿವು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯಲಾಗಿತ್ತು.

ಭೂತಾನದ  
ಒಂದು  
ಪಾರಂಪರಿಕ  
ಮನೆ



ಮೃತರ ಹೆಸರಲ್ಲಿ  
ಸೆಟ್ಟಿರುವ  
ಮಂತ್ರದ್ವಜಗಳು



ಒಂದು ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಡಗಿಗಳು ಗರಗಸದಿಂದ  
ಮರ ಕೊಂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತೊಲೆಗಳ ರಾಶಿ ಬೆಳ್ಳಿತ್ತು.  
ಹಿತ್ತುಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಹಸಿರ  
ಲ್ಯೈಟ್‌ಗಳಂತೆ ಕೀಮೆ ಬದನೆಕಾಯಿ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು.  
ಸಿಚೆಮರಗಳು ಹಣ್ಣಿನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ್ದವು.  
ಸ್ಥಳೀಯ ಹಳದಿ ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳು ಎಲ್ಲ  
ಮನೆಗಳಿಲ್ಲಾ ಇದ್ದವು. ಉರು ಸುಭಿಕ್ಷವಾಗಿತ್ತು.  
ಸುಭಿಕ್ಷ ಶಬ್ದವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಭಿಕ್ಷುಗಳಿಗೆ ಸಮ್ಮಾನವಾಗಿ  
ಆಹಾರ ಸಿಗುವ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಲಚೋಣಾದ  
ಪರಿಸರ ಸಮೌಹಕವಾಗಿತ್ತು.

ನಾವು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹೋಟೆಲನಲ್ಲಿ ವಸ್ತಿ  
ಮಾಡಿದ್ದೇವು. ಉರಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದ  
ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟು, ಪ್ರಾರ್ಥಣೆ ಮನೆಯನ್ನೇ  
ಪ್ರವಾಸಿಗರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲ ಕಲ್ಪಿಸಿ  
ಹೋಂಸ್ಟೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಟ್ರಾಕ್‌ಯಿಂದ  
ಇಳಿದವರು, ರೂಮುಗಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ  
ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮನ್ನಾರೆ ಹಕ್ಕಿ ನೋಡಲು  
ಹೋರಣಿಪ್ಪೆ. ಮೇಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ ದನಗಳು  
ದೂಳಿಸುತ್ತೇ ಉರೋಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಳೆಯ  
ಕೋಡೆಯಿಂತೆ ಕಾಣುವ ಪಾಳುಬಿದ್ದ ಮನೆಯ  
ಗೋಡೆಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಲಿಗ್ದೆ ನಾಯಿಗಳು.  
ಅಂಗಡಿಗಳ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತ ಹಣ್ಣು ವ್ಯಾದ್ದರು.  
ಉರಿಗೆ ಯಾರೇ ಹೋಸಬರೆಂದು ಹೋರಬಂದು  
ಇಣಿಕುವ ಮಹಿಳೆಯರು.

ವಿಶೇಷವೇದರೆ, ಲಚೋಣಾದ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯ  
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಿಕ್ತ ಶಿಶ್ವದ ಚಕ್ರಗಳಿದ್ದವು.  
ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಇದ್ದು ಅವು  
ಹಲ್ಲಬಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ಭೂತಾನದ  
ವರದು ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳಾದ ಥಿಂಪು ಮತ್ತು  
ಪಾರೋವಿನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪ್ರಾಚ್ಯಪ್ರಟ್ಟೆ  
ಶಿಶ್ವಗಳನ್ನು ನೇತುಹಾಕಿದ್ದು ಕಂಡಿದ್ದೇವು. ಟ್ರಾಕ್‌ಯಿಂಲ್ಲಿ  
ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ತಾಯಿತದಯಹ ಪಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಮರದ  
ಪ್ರಾಟಿಶಿಶ್ವಾ ಇತ್ತು. ಅನೇಕರು ಕೊರಳೆಳಗೊಳಿ  
ಧರಿದ್ದರು. ಅದು ಕೆಲವರ ಕೀಳೆನಲ್ಲಿತ್ತಿದ್ದು. ಇವುಗಳ  
ಮೂಲ ಲಚೋಣಾ ಎಂದು ಗೆಳತ್ತಿರಲ್ಲಿ.  
ಉರಳಿದ್ದ ಕರುತಲ ಪಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರುವ  
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅದರ ತಂಬಿ ವಿವಿಧ  
ಆಕಾರದ ಮತ್ತು ಬಣ್ಣದ ಶಿಶ್ವಗಳು. ಅಂಗಡಿಯ  
ಹುಡುಗ ನಮ್ಮ ವಿಸ್ತೃತಕತೆ ಮುಖಿವನ್ನು  
ಕಂಡು ‘ಸರ್, ಶ್ರೀ ಕರ್ಮಾಜ್ನಾ, ಹಾಯ್ವ್ ಎ  
ಲುಕ್’ ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ  
ಈ ಚಿತ್ತ ಮತ್ತು ಕಾಷ್ಟಶಿಲ್ಪಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ  
ಮುಜುಗರವರಲ್ಲಿ, ಬದಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸೋಜಿಗದ  
ಮಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಟೆಲು  
ಮತ್ತು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೆಂಬಿಯನ್ನರೊ  
ಅಮರಿಕನ್ನರೊ ಬಿಡಾರ ಹುಡಿದ್ದರು. ಲಚೋಣಾ  
ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರವಾಸಿ ಹೇಂಡ್ರಾವಾಗಿತ್ತು.  
ನಿಗೂಢವಾದುದನ್ನು ಪ್ರವಿಶ್ಯಾವಾದುದನ್ನು  
ಪ್ರೇಕ್ಷಣೆಯ ವಾದುವುದು ಟೊರಿಸನ  
ಗುಣ. ಅದರ ಪಾವಿತ್ರ ಅಳಿಸಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ  
ಸರಕಾಿಸುವ ತನಕ ಅದಕ್ಕೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ.

ಉರಾ ಹೋಗೆ ನಡೆತಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬ್ಜುವಿತ್ತು.  
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಆವರಿಸಿದ ಬ್ಜುಕದಾಕಾರದ