



ಲೋಕಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟವರು' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಾಗಲೇ ತನ್ನ ಲೋಕಕಲ್ಯಾಣ ಸೇವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಸಿಗಬಹುದಾದ ಹಣವೂ, ಅದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಾನೂನುಬಾಹಿರ ಮೂಲವೂ ನೆನಪಾಗಿ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿತು. ಉಳಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾವುದರ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ನಿಂತು, ಕೂತು, ಮಲಗಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 'ಸಾಲ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೇ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕದ ಪೆಟಾರಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡು.

'ಮಂಚಪ್ಪನಿಗೆ ಅಷ್ಟೂ ಅಸಲನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ತೀರಿಸೋದೇನು ಬೇಡಾ, ಅವನದ್ದೊಂದು ಬಾಕಿ ಉಳಿಸಿದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನರಸಿಂಗಶೆಟ್ಟು, ಪ್ರತಾಪನ ಸಾಲವನ್ನು ಪೂರ್ತಾ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡಬಹುದು. ಆ ಪ್ರತಾಪ ಗದರಿದರೂ, ಹಂಗಿಸಿದರೂ ಅದೇನೋ ಅವನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವೇ ತೀರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಕೇಳಲಾದರೂ ಸರಿ, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾದರೂ ಹೋಗಲಿ ಅನ್ನುತ್ತೆ ಮನಸು. ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಕಾಲೊನಿಯ ಮನೆಗಳಿಗಲ್ಲಾ ಸುಣ್ಣಬಣ್ಣ ಮಾಡಿಸಿ

ಲೈಟು ಹಾಕಿಸಿ ಜೋರಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಆ ಹೊಸಹೆಂಡತಿ, ಹೆಸರೇನು ಅವಳದ್ದು? ಹಾ... ಚುಚುಮಿತಾ. ಅವಳನ್ನು ಬುಲೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಲ ವಸೂಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ಅವನ ಧಿಮಾಕು ಅಡಿಸಿ ಮರವೇರುತ್ತೆ. ನನಗೋ ಮುಕುಳಿಗಿಲ್ಲಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ. ಅವನ ಮೇಲೆ ನನಗಿರೋದು ರೋಷವಾ? ಪ್ರೇಮವಾ? ಅಸಹಾಯಕತೆಯಾ? ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯೆಯಾ? ಒಂದೂ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ. ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ. ಬಿಂಕದಲ್ಲೇ ಸಾಯಲಿ ಅವನು. ಸಾಲದ ದುಡ್ಡು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗಲ್ಲವಾ ಇದಲ್ಲಾ?' ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ವ್ಯಾನು ಆಸ್ವತ್ರೆಯ ಗೇಟುದಾಟಿ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 'ಏನಮ್ಮಾ ಹೆಸರು?' ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಫೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ತನ್ನದೇ ಅಪ್ಪಿಕೇಷನ್ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 'ಅದರಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗವಾದೀತು. ತಾನೀಗ ಬಂದಿರುವುದು ತನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆಗೆ. ಈ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಹೊರಗೆ ಇದಕ್ಕಾಗೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯೂ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ. ತಕ್ಕಣಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚೆತ್ತವಳಂತೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ 'ತನುಜಾ' ಎಂದಳು.

ಡಾಕ್ಟರ್ ನಗುತ್ತಾ 'ಯಾಕೆ ಹೆಸರು ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆಯಾ ಅಥವಾ ಫೇಕಾ?' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪರಪರನೆ ಅಪ್ಪಿಕೇಷನ್ನಿನ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿದರು. 'ಇಲ್ಲಾ ಮೇಡಂ, ನಾನು ತನುಜಾನೇ. ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ.' 'ಅದೇನು ಯೋಚಿಸೋದಿದ್ದರೂ ಈಗಲೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. ಪ್ಯೂಸೀಜರ್ ಶುರುವಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತರಬೇಡ' ಎಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಹಾಗೆ ಕರಾರುವಕ್ಕಾಗಿ ನುಡಿದರು.

ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಟೆಸ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ದಿನ ಆಸ್ವತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತಿನಾಳರು ಟೆಸ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅಂತೂ ಒಡಲೊಳಗೆ ಕುಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕೃತಕವಾಗಿ ಬಿತ್ತಿದರು. ಅದು ಯಾರದ್ದು? ಏನು ಕತೆ? ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶವೇ ಇರದಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೆಣೆದಿದ್ದರು. ಇವಳಿಗೂ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತಹ ಯಾವ ಕುತೂಹಲಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮೂರೂ ಪಾರ್ಟಿಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳು ಯಶಸ್ವಿನ ದಾರಿಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.

ಹೊತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ಚಂದಾದ ಊಟ, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು, ವಾಕಿಂಗಿಗೆ ಮನೋರಂಜನೆಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಲರಾಂ. ಔಷಧಿ, ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನರ್ಸುಗಳು, ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಡಾಕ್ಟರ್. ಅಂತೂ ರಾಣೀವಾಸದ ಅನುಭವ. ರಾಣೀವಾಸದವರಿಗೆ ಐಭೋಗಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಾರದು, ಆದರೆ ಅವರೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಕೈದಿಗಳು ಎಂದು ನೆನಿಸಿ ತನುಜಾಳಿಗೆ ನಗೆಯುಕ್ಕಿಬಂತು.