



ತನ್ನ ರಂಗಿಸಿದ ತುಟಿಚಾಚಿ ಉಂಗುರಕ್ಕೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. ತಕ್ಷಣವೇ ವೀಡಿಯೋಕಾಲ್ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾತನೊಡನೆ ಖುಷಿಖುಷಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು!

‘ಎಂಥಾ ಮತೀನರೀ ಇದು...? ಟೆಲಿಫೋನ್ ಮತೀನ? ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು ಬಂದಾವೇನ ಇವು?...’

‘ಅವೆಲ್ಲಾ ಬರೆ ಸಾಯಿನ್ಸ್ ಫಿಕ್ಷನ್‌ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವ. ಮನಶ್ಯಾ ಸೈನ್ಸು, ಡಿಸೈನ್ಸು, ಟೈಮ್ಸ್ ಸ್ತ್ರೀಡು ಇವನ್ನಷ್ಟು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲತಾ ಅಂದ್ರ... ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಬದಲಿ ಆಗಿಹೋಗ್ತದೆ. ಕ್ವಾಂಟಮ್ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ಶನ್ ಅಂತಾರ. ಅದೇನು ಅಷ್ಟ ಸರಳ ಅದ ಏನು...?’

‘ಇಂಥಾದ್ದೊಂದು ಮತೀನ ಬಂದ್ರ ಎಷ್ಟು ಭೋಲೋ ಆಗ್ತದ್ರೀ... ಹುಡುಗ್ರು ಮತ್ತ ನಾವು, ಎಲ್ಲಾರ ಕಡೇನೂ ಒಂದೊಂದ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, ವಿನ್ಯಾಗ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿ ಕಳಸಬಹ್ನು, ವಿಶೂಗ ಪಾಯಸಾ... ಪುಟ್ಟೊಗ ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ಮೈಸೂರಪಾಕ ಭಾಳ ಸೇರತಾವ... ಮತ್ತ ಆ ಭೋಟೆ... ಚಕ್ರಿ ಚಕ್ರಿ ಅಂತ ಬಡಕೋತದ...’

‘ನಿಂದೊಂದು... ಇಂಥಾದ್ದೇನರ ಕಂಡಹಿಡದ್ರ ಎಲ್ಲಾರೂ ಸೈನ್ಸುಕ್ ಸಾಮಾನ ಕಳಸೂದು, ಬ್ಯಾರಿ ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋಗೂದು ಇವನ್ನ ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತಾರ. ನೀ ನೋಡು. ಉಂಡಿ ಚಕ್ರಿ ಕಳಸೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು ವಾಮನರಾಯರು.

‘ನೀವು ಕೊಂಕ ನಗಬ್ಯಾಡಿ. ನನ್ನ ಭಾವನಾ ನಿಮಗ ಅರ್ಥನ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ. ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತಿದ್ದ ತಿಳಿತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟೆ ನೆತ್ತಿ ಅಂತ ತಾಯಿ ಆದಾಕೆ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡದ ಮತ್ತಾರ ಮಾಡ್ತಾರ? ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ್ರಾದ್ರೇನು ನನಗ ಮಕ್ಕಳ...’ ವಿಮಲಮ್ಮ ಸಿಡಿಮಿಡಿಯಾದರು. ‘ದೇವು ಮನಸ ಮಾಡೀದ್ರ ಎಷ್ಟೊತ್ತು... ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತಗಿಯೊದ್ರಾಗ ಮತೀನ ಬರತದ.’

‘ಆಗ್ಲಿ ಮಾರಾಯ್ತು... ದೇವು ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛಾಕ್ಕೆ ತಥಾಸ್ತು ಅನ್ನಲಿ. ಮಕ್ಕಳು ಮಮ್ಮಕ್ಕಿಗೆ ಏನೇನ ಮಾಡಿ ತಿನಿಸ್ತೀ... ಎಷ್ಟ ದಿನಾಂತ ನಾನೂ ನೋಡತೇನಿ’ ರಾಯರು ಟೀವಿಯತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅಡುಗೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುವ ಕೆಂಪು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಬಣ್ಣ, ಅದೇ ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲು... ಹೂಬಹೂ ಟೀವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಂಥ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಯಂತ್ರ. ಬಲ ಮೇಲ್ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕೊಳಲು ಹಿಡಿದ ಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರ, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನಾರದ ಎಂಬ ಒಕ್ಕಣೆ! ದೇವರು ‘ತಥಾಸ್ತು’ ಎಂದಿದ್ದನೇನೋ! ವಿಮಲಮ್ಮನ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ ಅದರ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ವಾಟ್ಸಾಪ್‌ಗೆ ಫೋಸ್ ಮಾಡಿದರು. ‘ನಿಮ್ಮಲ್ಲೂ ಇಂಥ ಮತೀನ್ ಬಂದಿದೆಯೆ?’, ‘ಹೌದು.’

ವಿಮಲಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದರು. ‘ಕೃಷ್ಣಾ... ನಮ್ಮಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಆಟ

ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದೀತಪಾ’ ಎನ್ನುತ್ತ ಭಾವುಕರಾದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ಮೂವರೂ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ವೀಡಿಯೋ ಕಾನ್ಫರೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳು ಕೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ, ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಪರಿಕ್ಷೆಗಾಗಿಯೇ ಆದರೂ ಹೊಸ ಮತೀನಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸಿಹಿಯನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಬೇಸನ್ ಉಂಡೆಗಳು ತಯಾರಾದವು. ‘ನಾರದ’ದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಲಾಕ್ ಮಾಡಿ, ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕೋಡ್ ಒತ್ತಿ ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತರು. ಸ್ಪಾಟ್ ಬರಡೆ ಒತ್ತುವುದೇ ತಡ, ಒಳಗಿನ ತಟ್ಟೆ ಗ್ರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿ, ದೀಪ ಪಕಪಕಿಸತೊಡಗಿ, ಕೆಲವಾರು ಕ್ಷಣಗಳ ನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಬ್ಧವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಪಿಳುಕಿಸಿದೇ ನಿಂತಿದ್ದ ವಿಮಲಮ್ಮ, ಪರಿಕ್ಷೆ ಫಲಿತಾಂಶಕ್ಕೆ ಕಾಯುವವರಂಥ ಟೆನ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿರು, ನಾರದದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಉಂಡೆಗಳು ಮಟಾಮಾಯಿ! ಉದ್ದೇಗದಿಂದ ವಿಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದ ವಿಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊಬೈಲ್ ಹಾಡತೊಡಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. ವಿಶ್ವನಾಥ ರಸೀದಿ ಕೊಟ್ಟ. ‘ಅವ್ವಾ, ನಿನ್ನ ಕೈ ಉಂಡಿ ಅಂದ್ರ ಏನ ರುಚಿ ಅವ್ವಾ... ನಾಲಿಗೆ ಖುಷ್ ಆತ ನೋಡು’ ಅಂದ. ವಿಮಲಮ್ಮ ಸ್ವರ್ಗಸುಖದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತ ವಿನಯ ವೀಣಾರಿಗೂ ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ರವಾನಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿನ ಮಾತೃತ್ವ ಸಂತ್ಯಜ್ಜವಾಯಿತು.

ಅಂದಿನಿಂದ ಹಬ್ಬದ ಸಿಹಿಗಳನ್ನು, ಎಂದಾದರೂ ಮಾಡಿದ ವಿಶೇಷ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ‘ನಾರದ ರವಾನೆ’ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ವಿಮಲಮ್ಮನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು.

ಒಂದು ದಿನ ವೀಣಾ ಕರಮಾಡಿದಳು, ‘ಅವ್ವಾ, ಮಸಾಲಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು. ಈ ಕೊಂಡ ಮಸಾಲಿಗೆ ಮನೀದರ ಟೇಸ್ತು ಬರೂದ ಇಲ್ಲಾ’, ‘ನೀ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೋತ ಕೂಡತೀ... ವಾರೆಲ್ಲಾ ದುಡದು ದಣದಿರತೀ... ನಾ ಮಾಡಿ ಕಳಸತೇನೇಳು’ ಎನ್ನುತ್ತ ವಿಮಲಮ್ಮ ಮಸಾಲೆ ಹುರಿಯಲು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾಣಲೆ ಇಟ್ಟರು.

ಒಂದು ದಿನ ವಿನಯ ಕೇಳಿದ, ‘ಅವ್ವಾ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಂದ್ನಾಲ್ಕು ಭಕ್ತಿ ಮಾಡಿ ಕಳಸಲಾ... ತಿನಬೇಕನ್ನಸಿಕ್ಕತ್ತದ. ಅದರ ಜೋಡಿ ಶೇಂಗಾಚಿಟ್ಟಿ, ಒಂದೆರ್ದು ತುಂಬಗಾಯಿ... ಕಳಸೀದ್ರ ಭೋಲೋ ಅನಲಿಕತ್ತಾಳ ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ... ಆಗ್ತದನು?’

‘ಅಯ್ಯ ಬಾಳಾ, ನೀ ಕೇಳೂದ್ದೆಚ್ಚೊ ನಾ ಕಳಸೂದ್ದೆಚ್ಚೊ? ಜ್ವಾಳಾ ಬಿಸಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಾಡಿ ಕಳಸೇನಂತ’ ವಿಮಲಮ್ಮ ಕಳಿಸಿದರು.

‘ಅವ್ವಾ, ನಿನ್ನ ಮಮ್ಮಿಗೆ ಸದ್ಯಾ ದ್ರಾಶಿ ಚಿಟ್ಟಿ ಬೇಕು ಅಂತ ಹಟಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕತ್ತಾನ... ನಿನ್ನ ಫ್ರಿಜ್‌ನಾಗೇನರ ಹಿಟ್ಟು ಉಳಾದದೇನು? ನಾಷ್ಟಾಕ್ಕೆ ನೀ ಅದನ್ನ ಮಾಡ್ತಿದ್ರಾ...?’

‘ಅವ್ವಾ, ಇವತ್ತ ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ನೈಟ್ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳ. ನಾ ಈಗ ಬಂದ ಡ್ಯೂಟಿ ಮುಗಿಸಿ ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಫ್ರಿಜ್‌ನಾಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಸಿವ್ಯಾಗೇದ... ಏನರ ಕಳಸತೀ ಏನು?’ ವಿಮಲಮ್ಮನ ಕರುಳ ಚುರಕೆಂದಿತು.

‘ಅವ್ವಾ, ದಿನಾಲೂ ಆಫೀಸಕ್ಕೆ ಡಬ್ಬಿವಳಗ ಆ

ಕೊಂಡ ತಂದ ರೋಟಿ ಹಕ್ಕೊಂಡ ಹೋಗ್ತೇವಲಾ... ನಾರ ಹದಿ ಆಗಿರಾವ. ಹಲ್ಲನ್ನಾಗ ಹಿಡದು ಹರೀಬೇಕು. ಆಫೀಸ್ ಟೈಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ಆರೇಟ ಚಪಾತಿ ಮಾಡಿ ಕಳಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗತದೇನು ಕೇಳಿ, ಅತ್ತೆವು ಹ್ಯಾಂಗಾದ್ರೂ ಮನ್ಯಾಗ ಇತ್ತಾರಲಾ ಅಂತಾಳ ಇಕಿ... ಪಲ್ಯಾ ಏನರ ನಾವು ಮಾಡಿಕೋತೇವಿ...’

‘ಅವ್ವಾ ನಾಳಿಗೆ ಒಂದೈವತ್ತ ಚಪಾತಿ, ವಾಂಗೀಭೂತು, ಒಂದೇನರ ಸ್ವೀಟು... ಗುಲಾಬ ಜಾಮೂನು ನಡೀತದ... ಮಾಡಿ ಕಳಸು. ನಿನ್ನ ಅಳ್ಯಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಫೈಂಡ್ರೆನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರದಾರ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಇಂಡಿಯನ್ನು, ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಊಟ ಅಂದ್ರ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೋಡೀತಾರ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಆರ ಅನ್ನೂದ್ರಾಗ ಕಳಿಸಿಬಿಡು.’

ಮೊದಮೊದಲು ಖುಷಿಯಿಂದಲೇ ಮಾಡಿದರು ವಿಮಲಮ್ಮ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ, ಯಾವಾಗಾದರೂಮ್ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುವುದು ಅಂಥ ತ್ರಾಸವೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಪೂರ್ಣೇಶ್ವರಿಯ ಧನ್ಯತೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರಬರುತ್ತ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಏರುತ್ತ, ದಿನನಿತ್ಯದವಾದವು. ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಹಕ್ಕುಗಳಾದವು. ಎಮೋಶನಲ್ ಬ್ಯಾಕ್‌ಮೇಲ್. ವಿಮಲಮ್ಮ ಸೋತು ಹೋಗಿದ್ದರು.

‘ನನಗ ಅಷ್ಟ ಅರಾಮ ಇಲ್ಲ ವೀಣಾ. ಮೈಕ್ಕೆ ನೋವು, ತಲೆನೋವು ಸಣ್ಣಗ ಜ್ವರಾನೂ ಅವ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡ್ತೀ...’

‘ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೊಂಡು ನಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರದೇವಿ ಈಗ. ನೀ ಆಯ್ತಾ ವ್ಯಾಳ್ಯಾಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟ ಹ್ಯಾಂಗ ಅವ್ವಾ? ನಾಕ ಮಂದ್ಯಾಗ ಮರ್ಯಾದಿ ಹೋಗತದ...’

ವಿಮಲಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತನಗೆ ಆರಾಮ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ, ‘ಅವ್ವಾ, ನಾ ಒಂದು ಅನ್ನಾ ಮಾಡಿ ಕಳಸೇನೇಳು... ನೀ ರೆಸ್ತು ತೊಗೊ’ ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಎಲ್ಲರೂ ಇಷ್ಟೇ. ಈ ತನಕ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆಯೆ?

ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ವಾಮನರಾಯರು ವಿಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ರಗ್ಗು ಹೊದಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: ‘ಇದಕ್ಕೆ ಅಂತಾರ ನೋಡು, ಆ ಬೈಲ್ ಮುರೈ ಮಾರ ಅಂತ. ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವ್ರಾಗ್ತಾರ. ತಮ್ಮದ ತಾವು ನೋಡಿಕೋತಾರ. ಇನ್ನೇನಿಡ್ತೂ ನಾವು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಜಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಇರೋದಷ್ಟ. ಏನರ ಆದರ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದ ನಿಂತು ಮಾಡತಾರ ಅಂತ ಆಶಾ ಇಟಗೋಬ್ಯಾಡಾ’.

ನಿಜ ಅನ್ನಿಸಿತು. ವಿಮಲಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡರು: ‘ಆ ನಾರದನನ್ನ ಹೇಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಿದೆಯೋ, ಹಾಗೇ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡಪ್ಪ’.

ದೇವರು ತಥಾಸ್ತು ಅಂದನೋ ಇಲ್ಲವೋ?