

ಪ್ರವೇಶ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಣೆ ಚೂರಿನ ಮೇಲೆ ಅಡಕವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಮತ್ತೊಂದು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಲ್ಲಿನತೆಯಿಂದ, ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಒಲೆ ನಿರ್ಮಿಸಲು ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು, ಒಂದು ಮೊಗಚುವ ಕೈ ಇಷ್ಟೇ ಹತಾರ ಬಳಸಿ ಅಪ್ಪ ಹದಗೊಳಿಸಿದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಅಮ್ಮ, ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಟವಾದ ಒಲೆಯಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಲೆಯೇನು, ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಬಲ್ಲ ಪ್ರಚಂಡ ಶಕ್ತಿಯ ಅಮ್ಮ, ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೋರಗೊಡದೆ, ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 'ನೋಡಿ ಇದು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರ ಮಾಡಲೆ?' ಎಂದು ನಯವಾಗಿ

ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾ ಮಾನ್ಯತೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೈನಂದಿನ ಸಾಧಾರಣತೆಯಲ್ಲಿ ದಾಂಪತ್ಯದ ಮಧುರಗೀತ ಅಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ನನಗೆ ಆಗಲ್ಲ ಈಚೆಗೆ ಅರಿವಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ.

ಒಲೆ ಹಾಕಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಿಗುವ ಅದೇ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕಾತರಳಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಸಲಕರಣೆಗಳೇ. ಸಣ್ಣ ಒಲೆ, ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪಲೆ, ನಿಂಬೆಗಣ್ಣಿನ ಗಾತ್ರದ ಕೊಡ, ಕಾವಲಿ, ಸೌಟು, ತಟ್ಟೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಟಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಆ

