



ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದರುವೇ ಅಂದರು. 'ತಾತ, ತ್ರೈಸಿಂಗ್ ರೂಪ್ಯ ಬೇರೆ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ನೀಕು' ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಾತಪ್ಪ - 'ಹೋಗ್ನೀದ್ದ ಸಾರ್, ಅದು ಹೊಳ್ಳಿಣಿದೆ. ಇನ್ನು ನೋಮವಾರವೇ ಚಿಪನ್ ಆಗೋಂಡೆ. ಅದ್ದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ' ಅಂತ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿರು. 'ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ರಾಮಪ್ಪ ಅಂದರು. ಆಮೇಲೆ ಸಚರಿ ಡ್ಯೂಟಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ರನ್ನು ಕರೆದೆ. ತ್ರೈಸಿಂಗ್ ಟೂಲಿ ರೆಡಿಯಾಸಿಸ್ಟ್. ಅಷ್ಟುತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೇವಂಟ್ ನೋಡಿ. 'ಓ ಇವರಾ? ತ್ರೈಸಿಂಗ್ ಪ್ರಾಡ್ಸ್ ಬಹಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ತುಂಬ ಬಾಕ್ ಸ್ಯಾಲ್ ಬರುತ್ತೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ ಕಳಿಸಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿಹೋದರು. ಸಚರಿಕಲ್ ಬ್ಲೈಂಡ್ ಚಿಪನ್ ಮಾಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಕ್ಯೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರು ಬಂದೋಂದೆ ಬಿಳಿಯ ಪದರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತೆ ಸುತ್ತುತ್ತೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ ನಾನು ಹೇವಂಟ್ ಕಾಲನ್ನು ಮೇಲಿತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ್ದೆ. ಪ್ರಾರ್ಥಿ ತೆಗೆದಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟೆ. ಕಾಲಿನ ಪಾದವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಬದಲಿಗೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಾಂಸಖಂಡ ಕಾಳಿಯಿತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಹುಳಗಳು ಬುದುಬುದುನೆ ಅಂತ ಹೋರಿಗುರಿಳಿ ಕೆಳಗಿಟ್ಟೆ ಬಂಟ್ ನೆಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಜೀಲ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎರಡನೇ ಕಾಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಅದೇ ರಿಂತಿಯಾಗಿತ್ತು.

ಆ ತಾತನಿಗೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮೆನ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ: 'ತಾತಾ, ನಿಮಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾ ನೋಡೋಣ್ಣೋಣೆ?' ಅದಕ್ಕೆಯರು, 'ಇದಾನಷ್ಟು, ನಾನೆ ದೇವರಿಂದ್ದನೇ ಆ ಶಿವನೇ ನನಗೆಲ್ಲ. ಅವನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನಾರಿಲ್ಲಷ್ಟು' ಎಂದರು. 'ಮನೆ ಮಕ್ಕಳ ಇಲ್ಲವಾ?' ಎಂದು ಮತ್ತುಮ್ಮೆ ಕೆಡಕೆ ಕೇಳಿದೆ. 'ಇದೆ ಕಣಪ್ತ. ಮನೆ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳ ಇದಾರೆ. ಯಾರೂ ನೋಡಲ್ಲ. ಅದ್ದೆ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿದೇನ್' ಅಂದರು. ಹುಸ್ಸನ ಮೇಲೆ ದೈವಿ ಸುರಿದು ಸ್ಥಳೆ ಮಾಡಿ, ಎರಡೂ ಕಾಲಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಳಿಸಲಾಯ್ದು. 'ನಿಂಗ್ಂಾರಿಲ್ಲ?' ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ

ಉತ್ತರ ತಂಗಲೂ ನನಗೆ ಆಗಾಗ ನೆನಪಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಅದೆವ್ನೋ ಫಂಗನೆಗಳು ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಬದುಹಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗಿವೆ. ಕೇವಿಡ್ ಎರಡನೇ ಅಲೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮಗುವಿಗೆ ಕೇವಿಡ್-19 ಪಾಸಿಟಿವ್ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಬಂದಿತು. ಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಕ್ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ಮೊದಲ ಕೊಸು. ಆಕೆ ದುಖಿದ ಮತ್ತುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿದ್ದಳು. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೆರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಕೇವಿಡ್ ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇ. ಆ ಮಗುವಿನ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಬೇರೆ ಶುಶ್ರಾವೆ, ಡಾಕ್ಟರ್ ಇದ್ದರು. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹೇವಂಟ್ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಮಗು ಇತ್ತು. ಹೀಗಾಗೆ ಆಗಾಗ ಮಗುವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇ. ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೈಟ್‌ಮೇಂಟ್ ಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಬಂದು ಅಳುತ್ತ ನಿತಕು.

'ಯಾಕಮ್ಮೆ ಇಮ್ಮ್ಯೂಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದಿರ್?' ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು' ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆಯಲ್ಲ - 'ಪನಂತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತು ಹೇಳಿ? ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ದಿನದಿಂದ ಬಂಚೂರೂ ನೆಮ್ಮೆದಿಯಲ್ಲ. ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಷ್ಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಬಂದು ಶ್ರಾಸಕೋಶ ಇಲ್ಲ ಅಂದು. ಆಮೇಲೆ ಹೈದರಾಬಾದು ತಾಯಿ ದೀರ್ಘಾವಿಂದಿತು. ಮಗುವನ್ನು ವಾಪಸ್ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಆ ತಾಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ನಿರಾಳಭಾವ ನೆಲ್ಲಿರಬಹುದು! ದೇವರಿಗೆ ನಿತಲ್ಲೇ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ.'

ನನ್ನ ಪೃತ್ಯಿಬದುಹಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಕೆಲವು ಫಂಗನೆಗಳು ಬದುಹಿನ ಕುರಿತಾದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು, ಬದುಹಿನ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಇನ್ನಾರ್ಪು ಗಡ್ಡಿಯಾಗಿಕೊಂಡೆ. ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟು-ಸಾವಗಳೆಲ್ಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬದುಹಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಸಂಗತಿಗಳು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸವೇ ಹುಟ್ಟು-ಸಾವಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೆದುಕೊಂಡೆ. ಬದುಹಿನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬಳ್ಳಿಯ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಯಾವುದ್ದಿಂತು?