

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೇಶ್ಚಂತರಿಗೆ ಕಾಯಿಪಟ್ಟ ಬಳಸಿದ ಬೆಳೆ ಹುಳಿಯಿರಲೇಬೇಕು. ಕಮಲಮನವರಿಗಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕೂಡಲೆ ಕಾಫಿ ಅಥವಾ ಚಹಾ. ಆಮೇಲೆ ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತೆಳಗಿನ ದೋಸೆ ಸಂಗಡ ಜೋನಿಬೆಲ್ಲ ಕಳಿಸಿದರು ಬಕುಲಾಬಾಯಿ. ಸಂಜೆ 'ಬೆಳಗಿನ ತೆಳುವು ಹೇಗಿತ್ತು? ನಮ್ಮಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡೋದು' ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರಾದರು ಎಂತಾ ನಿರ್ವಿಗಳು ಅನಿಸಿತು ಇಬ್ಬರಿಗೂ. ದೇಶ್ಚಂತರಿಗೆ ಟೀವಿಯ ಮೋಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಐದು ನಿಮಿಷ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಓದುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಡತಗಳನ್ನೂ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ ಹಳೆಯ ತಾಡವಾಲೆ ಗ್ರಂಥಗಳು, ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಟ್ಟ ಶತಮಾನ ಹಿಂದಿನ ಕಡತಗಳು, ಈ ಕಾಲದ ವೈಚಾರಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು.

ಆನಂದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆಯ್ದ ಒಂದು ಧಾರಾವಾಹಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಂತರ ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆವತ್ತಿನ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು, ಅವಶ್ಯವಿರುವ ವ್ಯವಹಾರದ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಜ್ಜನೊಡನೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕನ್ನಡ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಎರಡೂ ಭಾಷೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಸಮಾನ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಕಾದಂಬರಿಗಳು ವೈಚಾರಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎರಡರಲ್ಲೂ ಸಮಾನ ಆಸಕ್ತಿ. ಭಾವಗೀತೆಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯಾಗಬಲ್ಲ ಶಬ್ದ ಮಾಲೆಗೆ ಅದನ್ನು ಉದ್ದಿಷ್ಟಿಸುವ ಸ್ವರ ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆತ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆಯ ದೇವಣ್ಣ

ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮರುದಿನದ ತಯಾರಿಯೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಟೀವಿಯೆದುರು ನಿಡೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳೆ ಮಲಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಟೀವಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವವರು ಬಕುಲಾ. ಅವರಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಮಲಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಚಂದನಿಕಾ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಕುಲಾರ ಸಂಗಡ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು.

ಒಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಬಕುಲಾಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಸಿಕ್ಕು ಖುಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ಟೀವಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಏನೇನೋ ಸುದ್ದಿ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು, ಗಂಡನ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು, ಅವರ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನವರು ಹೀಗೆ ಸಾಧನೆ ಸಮೃದ್ಧಿ, ಕಷ್ಟನಷ್ಟ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾವು ಕನ್ನಡದ ಮೊದಲ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದವರು ಎಂಬುದು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಲಿತು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಪದವಿ ಮುಗಿಸಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸಿಂಧಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಜೆಯೆ ಆಗಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನವರಾತ್ರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ; ಆದರೆ ಒಬ್ಬನೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಬೇಸರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತದೆ ಬಕುಲಾರ ದನಿ. ಮರುಕ್ಷಣ, ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡೋ ಒತ್ತಡವಿರುತ್ತದೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡೋರು ಯಾರು? ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಯೇ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ 'ಕವಳ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ರೂಢಿಯಿದೆ. ಜೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇದು. ಆಯುರ್ವೇದ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆ' ಎಂದವರು ನೆನಪಾಗಿ 'ಕವಳ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮಕಡೆ ತಾಂಬೂಲ ಅಂತ' ನಕ್ಕರು.

ಆನಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ.

ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಹಲಸು ಮಾವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಓಡಾಡಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಮೇಲೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಎಂಟರಿಂದ ಒಂಬತ್ತರ ಒಳಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನದಿಯಾಚೆ ಮಗಳೆಯಲ್ಲಿ, ಶಿರಸಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮತೀರ್ಥ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುವ ಜಮೀನಿದೆ. ಗುಡ್ಡಾಪುರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕೆ ತೋಟವಿದೆ. ನರೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನತೋಟವಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಸುತ್ತುಹಾಕಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೂಲಿಗಳು ಬಂದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅರ್ಧತಾಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಊರ ಉಪಾಬಯಿಂದಲು ಹೊರಗಿರ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಜನರ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದರೇನೆ ಪ್ರಸಕ್ತ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳು ಸಮಾಚಾರಗಳು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸಂಗತನಾಗಿರೋದು. ಪಂಚಾಯತ ಸದಸ್ಯರು, ಕೃಷಿ ಅಧಿಕಾರಿ, ಅರಣ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಯಾರೋ ಎದುರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಇತ್ತೀಚಿನ ವಿದ್ಯಮಾನವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಓದುವುದು ಆಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದು. ಅವನ ಯಾವ ಕೃಣವೂ ವ್ಯರ್ಥ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದವ ನೀರಿಗಾಗಿಯೂ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೂ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಿತ್ತು. ಆಗ 'ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರ?' ಅಂತ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಅವರು ಏನಾದರು ಹೇಳಿದರೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಜ್ಜನಂತೆ ಆರಡಿ ಎತ್ತರ. ಗೌರವರ್ಣ. ಶ್ರಮ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಮೈಕಟ್ಟಿತ್ತು. ವಿದ್ಯೆಯಿದ್ದು ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಸುಮ್ಮಂತನ ಬದಲು ಇವನೇ ಸೀರಿಯಸ್‌ನ ಹೀರೊ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು ಅನಿಸಿತ್ತು ಚಂದನಿಕಾಳಿಗೆ.

(ಸತೇಷ)

### ಕಾದಂಬರಿ ಕಲ್ಪನೆ ಅದ್ಭುತ!

'ತ್ರಿಲೋಕ ಸಂಚಾರಿ ನೀರೆ' (ಸವಿತಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸ) ಧಾರಾವಾಹಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಬೇಗನೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾದದ್ದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಹೊಸ ಶೈಲಿಯ ಹೊಸ ವಿಚಾರದ ಕಥೆ ಓದುವಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ.

ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಓದಲು ಒದಗಿದಾಗ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ, ನನಗೆ ಸಹಾಯಕಿಯಾಗಿರುವ ರೊಬೋ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಕನಸು ಕಾಣಲು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ಬರುವ ದಿನಗಳು ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಧಾರಾವಾಹಿಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿ.

— ಬಿ. ಶೋಭಾ ಅರಸ, ಅರಬೈಲು ತೆಕ್ಕಟ್ಟೆ

### ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿಯಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ

ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿದಿದ್ದು ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುವಂತಾಯ್ತು. ಬರೀ ಟೆಕ್ನಿಕಲ್ ವಿವರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಓದುತ್ತಿರುವುದು ಕನ್ನಡವೋ ಇಂಗ್ಲಿಷೋ



ತಿಳಿಯದೆ, ಸಲಿಸಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಗುಣವೂ ಇಲ್ಲದ ಧಾರಾವಾಹಿ ಇದು. ಈ ಕಡೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಕಥಾನಕವೂ ಅಲ್ಲದೆ ಗೊಂದಲದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಧಾರಾವಾಹಿ ಮುಗಿಯುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೌಲ್ಯವುಳ್ಳ ಧಾರಾವಾಹಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ.

— ಗೀತಾ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ