

ಮಾಡಿನಿ. ಇನ್ನ ಮುಗಿಯಾವಲ್ಲ ನೋಡಿ' ಅಂದ್ರೆ, 'ಹರ್ಯಾಗ' ಅಂತಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡೋದಷ್ಟೇ ನನ್ ಕೆಲಸ.

ನಾ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದೆದ್ದು ಕೆ.ಎಸ್.ಆರ್.ಟಿ.ಸಿ. ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಡ್ರೈವರ್ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ಗಳು ಬಿಜಾಪುರ, ಬೀದರ್ ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲಾ ಜಿಲ್ಲೆಯವು ಇದ್ದು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಅಂತೂ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಲಬೆರಕೆ ಆಗೋಯ್ತು. ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಇನ್‌ಸ್ಟ್ರಕ್ಷರ್ ನನ್ನ ಕರೆಯೋಕೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ, ಕಂಡಕ್ಟರ್ ಬಂದು 'ಮೇಡಮ್, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಸರ್ ಒದರಕತ್ತಾರ ನೋಡಿ' ಅನ್ನೋರು. ನಂಗ್ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೆರೋದು. 'ನನ್ನ ಯಾರಿ ಒದರೋದು' ಅಂತ ಬೈದು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಕಠಿಣತಾರೆ ಅನ್ನೋ ಸ್ವಲ್ಪಂತೆ ಇದು! 'ಗಾಡಿನ ಪಾರ್ಕ್ ಮಾಡು' ಅನ್ನೋಕೆ, 'ಗಾಡಿ ತರುಬು' ಅಂದ್ರೆ ಗಾಡಿಯೇನು ಕುರಿಯಾ ಇಲ್ಲ ದನವಾ ತರುಬೋಕೆ ಅನಿಸ್ತಿತ್ತು.

ನಾ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಟೈಮ್ಲೇ ಲೇಡಿ ಕಂಡಕ್ಟರ್ ಒಬ್ಬ ತುಂಬಾ ರಜೆ ತಗೋತ ಇದ್ರೆ, 'ಯಾಕೆ ಆಷ್ಟು ರಜೆ' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ, 'ಆಕೆ ಒಡ್ಡಾಕಿ ಅದಾಳ ಮೇಡಂ' ಅಂತಾ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾ ಈ ಪದದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದೇ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದ್ರು 'ಒಡ್ಡಾಕಿ ಅಂದ್ರೆ ಗರ್ಭಿಣಿ' ಅಂತ.

ಡಿಪೋದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಡ್ರೈವರ್ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ಗಳನ್ನ ತುಂಬಾ ಮೃದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ರೆ, ನಮ್ ಡಿಪೋ ಮ್ಯಾನೇಜರ್, 'ನೀ ಹಿಂಗ ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ರೆ ಅವು ಎಲ್ಲೋ ದೇವಸ್ಥಾನದಾಗ ಅದೀವಿ ಅನ್ನೋತಾರ. ನಿನ್ ಮಾತು ಕೇಳಂಗಿಲ್ಲ, ನೀ ಸ್ಟ್ರಾಂಗ್ ಆಗಿ ಮಾತಾಡಮಾ' ಅಂದ್ರು. ಆಮೇಲೆ ನಾನೂ 'ಅತನ್ನ ಕಠಿಣಿ, ಆಕೆ ಎಲ್ಲದಳಾ' ಇಂತಾ ಡ್ರೈಲರ್‌ಗಳನ್ನ ರೂಢಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೆ.

'ಟಿಕೆಟ್ ಮೆಷಿನ್ ಕವರ್ ಕೊಡಿ' ಅಂತಾ ಕೇಳೋ ಬದಲು 'ಇದಕ್ಕೊಂದು ಚೋಣ್ಣ ಕೊಡ್ರಿ ಮೇಡಮ್' ಅನ್ನುವ ಕಂಡಕ್ಟರಿನ ಅಲಂಕಾರಿಕ ಪದಗಳು ಅರ್ಥವೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ಒಂದೊಂದು ಊರು ಸುತ್ತುವ ಈ ಡ್ರೈವರ್ ಕಂಡಕ್ಟರ್ ಗಳು ಮಹಾ ಕಿಲಾಡಿಗಳು. ನಾ ಚೋಣ್ಣ ಅಂದ್ರೇನು! ಓಹ್ ಚಡ್ಡಿ, ಕವರು ಅಂತಾ ಅನುವಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಅರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ ಇದ್ದೆ. 'ಏನಬೇ ಏನ್ ಮಾಡಕತ್ತೀ?' ಅನ್ನೋ ಈ ಪದ ನಂಗ್ ತುಂಬಾ ಸಿಂಗುಲರ್ ಪದ. ಕೆಟ್ಟ ಪದ ಅನ್ನಿಸೋದು. ಅವರಿಗೆ ಇದು ಮರ್ಯಾದ ಸೂಚಕ ಪದ ಅಂತೆ. ನಮ್ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮನೆ ಹತ್ತ ಯಾರೋ 'ಮುದಿಯಾಕಿ' ಅಂತಾ ಕರ್ದು, ನಮ್ ಅಮ್ಮ 'ಹೇ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡು, ನನ್ನ ಮುದಿಯಾಕಿ ಅಂತೀಯೆ' ಅಂತಾ ಜಗಳಕ್ಕೇ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಘಜೀತಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದೋರಿಗೆ ಮುದಿಯಾಕಿ ಅನ್ನೋದು ಮಾಮೂಲು ಪದ.

ಇನ್ನ ಅವರ ಹೆಸರುಗಳು! ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸರ್‌ನೇಮ್ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ನಂದು ನೋಡಿದ್ರೆ ರೇಣುಕಾ ಅಂತ ಅಷ್ಟೇ ಹೆಸರು ಬಿಟ್ಟೆ ಹಿಂದಿಲ್ಲ



ಮುಂದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬರೆದುಕೊಂಡ ಹೆಡ್ ಮಾಸ್ತರು ಕನಿಷ್ಠ ನನಗೆ ಇನಿಷಿಯಲ್ ಕೂಡ ಸೇರಿಸದೆ ನಾನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ರೇಣುಕಾ ಅಂತ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅವರದು ಮಂಜುನಾಥ್ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಹಿತ್ತಲಮನಿ, ಬಸವರಾಜ ನಿಂಗಪ್ಪ ಹುರಕಡ್ಡಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಅವು ಹೆಸರು, ಅವು ತಂದೆ ಹೆಸರು ಮತ್ತೆ ಸರ್ ನೇಮ್, ಉಫ್! ಹಾದಿಮನಿ, ಮೂಲಿಮನಿ, ಚವಳಗಿ, ಪಾಟೀಲ, ಓದಿಸೋ ಮರ, ಹಿರೇಮರ, ಸಾಲಿಮನಿ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, ಜಿರಾಳ ಹೀಗೆ... 'ಮೇಡಮ್, ನಿಮ್ ಸರ್ ನೇಮ್ ಏನ್ರಿ' ಅಂದರೆ ನಂಗ್ ಬಲು ಬೇಸರ, ಛೇ ನನಗೊಂದು ಸರ್ನೇಮ್ ಇರ್ಲಿ, ಇನಿಷಿಯಲ್ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ. 'ನನಗಿ ಸರ್ ನೇಮ್ ಇಲ್ಲ' ಅಂದ್ರೆ, 'ಅದೆಂಥ ಹೆಸರು, ಹಿಂದಿಲ್ಲ ಮುಂದಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಅವರಿಂದ ಅನಿಸಿಕೊಂಡಿನಿ. ಅವುಗಳ ಹೆಸರು ಕೇಳೋದೆ ಚಂದ, ನಂಗೂ ಈ ಥರ ಹೆಸರು ಇರಬಾರದಿತ್ತೆ ಅಂತನಿಸಿ, ರೇಣುಕಾ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಅರಳಕಟ್ಟೆ ಅಂತಾ ನಾನೇ ಹೆಸರು ಬರ್ಕೊಂಡು ಖುಷಿ ಪಡ್ತಿದ್ದೆ.

ನಮ್ ಡಿಪೋದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಬಿಟ್ಟೆ ಮಂಜುನಾಥಗಳು, ಹೆಂಗ್ ನೆನಪಿಡೋದು! ಅದಕ್ಕೆ ನಾವ್ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆದ್ದು ಹಿಂಗ - ಶೆಟ್ಟು ಮಂಜು, ನಾಗಶೆಟ್ಟಿ ಮಂಜು, ಬಂಡಿ ಮಂಜು, ತುಪ್ಪದ್ ಮಂಜು, ವಸ್ತ್ರದ್ ಮಂಜು, ನೇಮದಿ ಮಂಜು ಹೀಗೆ...

ಕೊಪ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದ ಅಪರೂಪದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶರಣಪ್ಪ ಹೂಗಾರ. ಅಪ್ಪಟ ಕನ್ನಡಿಗ, ಯಾವ್ನೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬಳಸಲ್ಲ, ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹಿಂದಿ ಸೇರಿಸ್ಕಂಡ್ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಇದುವರೆಗೂ ಒಂದು ಸಾರಿನೂ ಮೇಡಂ ಅಂದಿಲ್ಲ. 'ಲೆ.ಪ.ಮೇ. ಅವ್ರೆ' ಅಂತಾನೆ ಕಠಿಣ ಇದ್ದು (ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರು). ಡಿಪೋ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಫ.ವ್ಯ. (ಘಟಕ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ), ಪಾ.ಪ. (ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರ). ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಅವರು ಸರ್ ಎಂದು ಕರೆದಿಲ್ಲ, ಕರೆಯಲ್ಲ. ಒಂದ್ ಸಲ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ ಇವು ನಂಗ್ ಮೊಬೈಲ್ ಮೂಲಕ ಕಾಲ್ ಮಾಡಿದಾರೆ. ನಾ ಕಾಲ್ ರಿಸೀವ್ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಡಿಪೋಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇವು ನಂಗ್ ಹೇಳಿದ್ರು, 'ಲೆ.ಪ.ಮೇ. ಅವ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕರೆ ಮಾಡಿದ್ದಿನಿ... ಗಂಟೆ ಬಡೀತ್ತೀ... ನೀವ್ ಎಕ್ಸಿಲ್ಲೀ...'. ನಾನು ಯಾವ್ ಕರೆ!

ಯಾವ್ ಗಂಟೆ! ಏನ್ ಎತ್ತೋದು! ಅಂತಾ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು, ಓಹ್! ಇವು ನನಗೆ ಮೊಬೈಲ್ ಮೂಲಕ ಕಾಲ್ ಮಾಡಿದಾರೆ, ನಾ ರಿಸೀವ್ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತಾ ನನ್ ಕಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗೆ ಕನ್‌ವರ್ಜಿಸಿ, ಅರ್ಥಿಸಿ ಸುಸ್ತಾದೆ. ಇವರ ಕನ್ನಡ ದೆಸೆಯಿಂದ ನಾ ಅಕೌಂಟ್, ಆಫೀಸರಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಇದೆ. ಸಂಬಳದ ಬಿಲ್ ಮಾಡೋಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕನ್ನಡ ಅಂಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು, ಬೈಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಮರು ಬಿಲ್ ನಾವೇ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಯಾವ್ ಬ್ರಾಂಚ್ ಕೊಟ್ಟು ತಕರಾರು ಇದ್ದೇ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಕೊನಿಗೆ ಸ್ಕೋರ್ ಕೀಪಿಂಗ್ ಆದ್ರೂ ಮಾಡೋಗಪ್ಪ ಅಂತಾ ಹಾಕಿದ್ರು. ಅಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾನ ಬಿಡಿ ಭಾಗಗಳನ್ನ ಅಪ್ಪಟ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಕ್ ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಫಜೀತಿ ಮಾಡಿದ್ರು. ಮಾರ್ಚ್ ಎಂಟ್ ಸ್ವಾಕ್ ಚೆಕಿಂಗ್ ಹೋದಾಗ ಕನ್ನಡವತಾರಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ನಕ್ಕೂ ನಕ್ಕೂ ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪದ ಕಿಂಗ್‌ಪಿನ್ ಅಂತಾ ಬರುತ್ತೆ. ಅದು ಬ್ಯಾನ ಬಿಡಿ ಭಾಗ. ಅದನ್ನ ಈ ಮಹಾಶಯರು 'ರಾಜಗೂಟೆ' ಅಂತಾ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ರು. ಈ ಅನುವಾದ ಇಡೀ ಕೊಪ್ಪಳ ಡಿವಿಜನ್‌ಗೇ ಫೇಮಸ್ ಆಗಿಬಿಡ್ತು. ಅವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೂ 'ಯಪ್ಪಾ ಏನ್ ಕನ್ನಡಾ ನಿಂದು' ಅಂದು ನಗೋರು. 'ವೀರ ಕನ್ನಡಿಗ' ಅಂತಲೇ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಫೇಮಸ್ ಆಗಿದಾರೆ. ಎಷ್ಟೇ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದರೂ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡಲೇಬೇಕೆನ್ನುವ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಶರಣು ಎನ್ನುವೆ.

ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಕನ್ನಡ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಟ ಗಂಡು ಭಾಷೆಯ ನೆಲ ಚಿತ್ರದುರ್ಗಕ್ಕೆ. ನಿಮ್ಮೂರು ಯಾವುದೆಂದರೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಯಾವ ಊರು ಹೆಸರು ಹೇಳಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತೋ ಆ ಹೆಸರು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ದುರ್ಗದವಳಾದರೂ ನಾ ಅಲೆದ ಊರುಗಳ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಭಾವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ಕನ್ನಡಾನೂ ಅಪರಿಚಿತ ಅನ್ನಿಸಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಹೊಸ ಶೈಲಿಯ ಕನ್ನಡ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ತಕ್ಕಣ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾಗುತ್ತೆ. ನಾನೇ ಖುಡ್ಡು ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೊಡತೀನಿ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡವೂ ಸತ್ಯ, ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡವೂ ನಿತ್ಯ. ■