



‘సీతాపురక్కే హేగె హోగువుదు?’ అల్లే హోరగె కేలస మాడుత్తిడ్డ గండసన్న కేళిద.

ବ୍ୟୋମାଗତି ତିରୁଗି ନେଇଦିରୁ.  
 ‘ଶୀତାପୁରବା? ଜଦେ ଗୁଡ଼େ ଦାଟିଦେ ଆମ୍ବୁ’  
 ଏଣୁତ୍ତୁ, ‘ନାମୁ ଶୈଖିଗେ କେଲପୁ ସଳ ହେଉଛେ。  
 ଯାହାରେ ଜଳ୍ପାନୁମ୍ବ ଦାରି ମାଦି ଅତେ ଅପରୁ  
 ମାଦରେ ଛଲୁ, ହୋବରିଗେ ବାରୀ କେଷ. ଅଂଦ  
 ହାଗେ ଶୀତାପୁରଦଲ୍ଲି ଯାରଲ୍ଲିଗେ ହୋଣ୍ଟିଛୁ?’  
 ଅତେ ସଂଜନୀନ୍ଦ୍ର ଅପରୁ ପୃଷ୍ଠିଦିରୁ.

ಸಂಚಯ್ಯು ‘ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿಗೆ’ ಅಂತ ಹೇಳಿದ.

‘ಏನು ಹೈವಾದಿ ಬೇಕಿತ್ತಾ? ’ ಕೇಳಿದರು.

ಸಂಜಯನಿಗಂತ್ಲ ಈ ತರದ ಪ್ರಶ್ನೆ  
ಸರಕಾರಿನ್ನಿಲ್ಲಿರಲ್ಲ. ಈ ಉರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ  
ಇನ್ನೊಬ್ಬಿರ ವ್ಯವಹಾರಕ ವಿವರ ಬೇಕು.  
ಅವರಿಗಂತ್ಲಲ್ಲಂತೂ ಈ ತರಹ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.  
ಯಾರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬಿರ ವ್ಯವಹಾರಕ ವಿವರಕ್ಕೆ  
ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅದೂ ಅಪರಿಚಿತರ ವಿವರ.  
ಸಂಜಯ್ ಹೂಬಿಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ಅವರು  
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇ 'ಈ ಗುಂಡ ಹೇಗೆ  
ದಾಟಿವುದು ಅತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳೀರಾ?' ಅಂದ.

ಅದಕ್ಕೆ ಪೋರ್ಚಾಗ್ಲು ‘ಅದು ಸುಲಭ, ಅದ್ದೇ ನಿಮಗೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಬಹುದು. ಒಂದು ಮಾಡ್ದನ್ನೇ’ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕರೆವಾಡಿದರು. ‘ಮೇರಿ, ನೋಡು ಇಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಸೀತಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಗೇತಕಂತೆ ಅದೂ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಟ್ಟು ಬಿರ್ಯಾ?’

ಮೇರಿ ಪನೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು  
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸಂಜಯನನ್ನು ಪ್ರೇರುಗಳನ್ನೂ  
ನೋಡಿ, ‘ಶಾಸ್ತಿಗಳ್ಲಿಗಾ?’ ಅಂತ ಕೇಳಿದವರು  
ಒಂಟ ಸಂತೋಷ ದಿನದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌತೆ  
ಬೃಂದಿಯಿಂದ ನಾಣ್ಯದು ಸೌತಕಾಯನ್ನು ಕೊಯ್ದು  
ಚೀಲಪ್ಪೆ ಹಾಕಿ ‘ಹೊರದಿ’ ಎಂದಳ್ಳು.

ಸಂಚಯನಿಗೆ ಮುಜುಗರ್. ನನಗಾಗಿ ಈ ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ‘ನಿವು ಒಬ್ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡೆ. ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು’ ಅಂದ.

ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಲಿ ‘ದಾರಿಯೇ’ ಈ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಈ ಉಳಿನ ನಮಗೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪತ್ತದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಬೀರೆ.. ದಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ನಿಮಗೆ ಹೊಗ್ಗಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಸೀತೆಮ್ಮೆನ ಮನಗೆ ಹೋಗದೆ ಒಬ್ಬ ದಿನ ಆಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಸೌತೆಕಾಯಿ ಒಬ್ಬ ಇಷ್ಟ. ಬಿನ್ನ ಹೊರಡುವ ಹೇಳಿದಳ್ಳು.

## ಸಂಚಯ್ಯ ಮೇರಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟ್

ನಡೆಯಲು ಶುರು ಆಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೇ ಕಾಡು  
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಿಡ ಪ್ರೋದರುಗಳ ನಡುವೆ  
ಸಂಜಯ್ಯ ಮತ್ತು ಮೇರಿ ಹೋಗೊಡಿದರು.  
ಮೇರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಿಡಿತವಾಡ ಕ್ತಿ.  
ಅದರಿಂದ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದ ಗಿಡ ಪ್ರೋದರುಗಳನ್ನು  
ಬಿಧಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳು ಮುಂದುವರೆದಳು.  
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಸಂಜಯ್ಯ. ಸಂಜಯ್ಯನ ಹಿಂದೆ  
ಮೇರಿಯ ನಾಯಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಾರ  
ಹೊಡ ಮೇರಿ ಒಂದು ಕಣ ನಿಂತು ಅವಳ

ನಾಯಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚುತ್ತಾ ಬೈದು ಮನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದಳು. ನಾಯಿಯಂತೂ

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ಅದರ ಒಡಿಯಿ ಹಿಂದ  
ಹೊರಟೆತು. ಕೊನೆಗೆ ಮೇರಿ ನಿಂತು ನೆಲದಿಂದ  
ಸ್ವಾ ಕಲ್ಲೊಂದು ಎತ್ತಿ ನಾಯಿಗೆ ಹೇಡಿಯೆಂದು  
ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಜೀರೂರಿ ಬಿಬ್ಬಣ್ಣ. ನಾಯಿಗೆ  
ಏನಿಸಿಕೊಂಡು. ಒಂದು ಕ್ಷಣಿ ನಿಂತು ಹತ್ತಿರದ  
ಗಿಡಪ್ಪಾದರುಗಳಿಗೆ ಮೂಕ್ತ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಹಿಂದ  
ತಿರಿಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿತು  
ಮೇರಿ ಸಂಜಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರಿಗಿ ಈ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಪುಲೀ  
ಇದೆ. ಅದು ನಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ  
ಒಂದಿಂದೆ ಅನುತ್ತಾ ಪೂರುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ  
ಮುಂದೆ ನಡೆದು. ಸಂಜಯ್ ಹುಲಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನು  
ಕೇಳಿ ಬೆವರಳೊಡಿದ. ಅವನು ಹಲವಾರು  
ಪ್ರೇಕ್ಷಿಂಗ್ ಮಾಡಿದವ. ಆದರೂ ಈ ತರಹದ  
ಕಾದು ಗುಡ್ಡ ನೋಡಿರಲ್ಲ. ಸಂಜಯ್ ಅಧರ  
ಗುಡ್ಡ ಹಕ್ಕಿದವನೇ ಬೆವರುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. ಮೇರೆ  
ಹಿಂದೆ ತಿರಿಗಿ ನಗುತ್ತಾ ‘ಏನು ಸರ್, ನಿಮು  
ಬ್ಬಾಗ್ ಹಿಡ್ದೇಳ್ಳೋಕಾ?’ ಅಂತ ಹೇಳಿದವಳಿ  
ಅವನ ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ  
ಬ್ಬಾಗ್ ಕಸಿದುಕೊಂಡಳಣ. ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ  
ಸೌತೇಕಾಯಣನ್ನು ಬ್ಬಾಗನ್ನು ಒಂದೇ ಹೆಗಲಿಗಾ  
ಹಾಕಿ ತರತರೆ ಗುಡ್ಡ ಹಕ್ಕಿಲು ಶುರುಮಾಡಿದಳು  
ಸಂಜಯನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತು ನಾಚಿಕೆ ಆಯಿತು  
ಆದರೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮುಲಿಯ ಹಿಂದ  
ಬೇಗಂಗೆನೆ ಹೋಗಲು ಶುರುಮಾಡಿದ.

ଗୁଡ଼ଦ ତୁମିଗେ ତୁମିକାରା ଗିଦମରାଳି  
ଏଇଛବାଦାପୁ. ବଂଦୁ ଦୋଢ଼ୁ କଲ୍ପ କିଂଦିତୁ  
ମେରି ଅଦର ମେଲେ ହେତୁଦଵରେ ସଂଜନୀଙ୍କ  
ଅଲ୍ଲି ବରଲୁ ହେଉଦଶୁ. ଅଲ୍ଲି ହେଉଦା  
ସଂଜନୀଙ୍କ ମେରି କଥିଗେ ନୋଦଲୁ ହେଉଦଶୁ  
ସଂଜନୀ ନୋଇଦିଦଵନେ ‘ମ୍ବା’ ଅଳ୍ଟ ହେଉଦି  
ଏଲ୍ଲି ନୋଇଦିରାଲ୍ଲି ହୀରୁ.. ଦଣ୍ଡ କାମ.  
ହୋଲାଗଢ଼େ. ଇକି ଜାଗିଏ ହୀରୁ ସମ୍ମୁଦ୍ରା  
ହାଗେ କାଣ୍ଠିତୁ. ଏମ୍ବୁ ଦରା ନୋଇଦିରା  
ଅମ୍ବୁ ଦରା ହୀରୁ. ତଣ୍ଣିଗିନ କାଣିନ ଗାନ୍ଧି  
ଚିନ୍ମୁତିତୁ. ‘ଅଦୁତ’ ଅନ୍ଦ ସଂଜନୀ.

‘నోడి ఇదే సితాపుర. హెసిగ్ ఇదు ‘పుర’. ఆదర్ ఇదు మరగచ పురవే హోరకు మనుషురద్దల్’ మేరి నగుత్త హేళిదఱు. ‘శల్లి మరగిడగాళ ప్రణిగిధ్దే సామాజు హల్లి హంది, నరి, కత్తి కిరుబు ఇదేల్లా జల్లి సామాన్య ఒమోమై ఆనేగిళ హిందు ఈ కదె బరువుదురు ఉంటు. కాదు అందరే సామాన్యద్దల్. ఇల్లే స్వల్ప ఆ కండ హోదారే కాదు దఃక్కావగురు హోగుత్తదే నడు మధ్యాన్య కూడ కాదినేశిగా కత్తలీ ఇరుత్తదే. ఈ కాడినోళగి ఇల్లద జెయ్యు ఇల్ల. అదేల్లా శాస్త్రిగాలీ గొత్తు. ఇల్లే లడ్డు దారియల్లి కళగి ఇళిదరే సితాపుర బరుక్కుదే అల్లి జన గద్దె తోట మాడికొండిద్దారే అందటు.

ಸಂಚಯ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದ್ದು ಮಾರದಲ್ಲಿ ಗಢಿಗಳೂ ಮನೆಗಳೂ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು.

‘ಶಾಸ್ತಿಗ್ರಹ ಮನೆ ವಲ್ಲಿ?’ ಸಂಚಯ್ಯಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ.  
 ‘ಅಭಿಭ್ರಾ, ಏನು ತರಾತುರಿ. ನಿವೃ  
 ಪೇಟೆಯವರು ಹೀಗೆಯೇ ಇಡ್ಡಿರಬೇಕು.  
 ಯಾವುದಕ್ಕು ತಾಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ’ ಎಂದು ಗೊಳಿಸುತ್ತ  
 ಮೇರಿ ಸಂಚಯ್ಯಾ ಸಮಿಪ ಬಂದು ದೂರಕ್ಕೆ  
 ಕೈಮಾಡಿ ‘ನೋಡಿ, ಈ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹಂಚಿನ  
 ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ಶಾಸ್ತಿಗಳ ಮನೆ.  
 ಅದರಾಂತೆ ಉದ್ದದ ಕೆಣ್ಣಡ ಕಾನುತ್ತದೆ ನೋಡಿ  
 ಅದು ಸಿತಾಪುರದ ಶಾಲೆ. ಈ ಕಡೆ ಈ ಗುಡ್ಡದ  
 ಮೇಲೆ ಉದ್ದದ ಕಂಬ ಕಾಣ್ಣಿದೆ ನೋಡಿ.  
 ಅದು ದೇವಾಂಥನದ ಹೊಡಿಕಂಬ’ ಎನ್ನು ತ್ರಾ  
 ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಿತಾಪುರವನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಲು  
 ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು.

‘ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟಿಲ್ ಏನಾದ್ದೂ ಇದೆಯಾ’  
ಸಂಜಯ್ ಕೇಳಿದ.

‘ಹೋಟೆಲ್? ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಗೂಡಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆನೂ ಇಲ್ಲ.. ನೋಡಿ... ಓ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಳಣ ಗೂಡಂಗಡಿ ಇದೆ’ ಅಂದಷ್ಟು.

ಸಂಜಯ್ಯ ಕಟ್ಟಳಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದು  
ಮಾಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು  
ನೋಡತ್ತೇಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ  
ತರಹದ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೇಡಿತು.

‘ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ತರಹ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ’  
ಅಂದ ಸಂಜಯ್.

ಮೇರಿ ಮುಗ್ಗಳುಗುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು  
ನೋಡಿಲ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕು  
ಅಂದಳು. ಸಂಜಯ್ಯ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದದ್ದನ್ನು  
ನೋಡಿ 'ಬೆಣಿ ಇದನ್ನು, ತಮಾಶ ಮಾಡಿದೆ.  
ನಾವು ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವಲ್ಲಾ.. ಆಗ ಎಲ್ಲಾ  
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ' ಅಂದಳು.

సంజయ్య అవళ కైయింద బ్యాగ్  
తెగేదుకోండు అదరింద అవన సెల్ర పోఎన్  
తెగేదు ఫోటో తెగియలు శురుమాడిద.  
మేరి అవన పోఎన్ నోటిడ 'పోఎన్?' ఈగల్లో  
ఏను మాట్లాడ్జో అదు వాడి... ఇల్లింద కేగిగే  
ఇలిదో నిమిగే పోఎన్ సిక్కివదిల్' అందటు.

ಸಂಜಯ್ಯ ಒಂದು ಕ್ಷೇತ್ರ ಮೇಲಿರು ಮುಖ  
ನೋಡಿದೆ. ‘ನಾನು ಇಡೀ ಭಾರತ ದಲ್ಲಿ ಮೊಬೈಲ್  
ನೆಟ್‌ಕ್ಷೇತ್ರ ಇದೆ ಅತ ಕೇಳಿದ್ದೆ.. ಹಿತಾಪ್ಯಾರದಲ್ಲಿ  
ಇಲ್ಲಾ?’ ಕೇಳಿದ್ದು.

ಅದಕ್ಕೆ ಮೇರಿ ನಗತ್ತು ‘ಸಿತಾಪುರ ನಿಮ್ಮ  
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಘೋನ್ ನೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆ  
ಟೆವಿ ಸಿಗ್ರಿಲ್ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆ  
ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಜ್ಞಕ್ಕೆ ಕರೆಂಟ್ ಇದೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಂದಳು.  
‘ಮಣಿಗಳಾದಲ್ಲಿ ಸಿತಾನಿದಿ ತಂಬುತ್ತದೆ. ಕಾಡನಲ್ಲಿ  
ಹೋಗಿರಲು ಆಗುವದಿಲ್ಲ, ಮಣಿಗಳಾದಲ್ಲಿ ಈ  
ಸಿತಾಪುರ ಒಂದು ದೀಪದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ’  
ಉಂಡಳು

సంజయునిగి గాబిర ఆయితు. మళ్ళీగాలచ్చే  
ఇన్నెప్పు దిన ఇదో? అంత కేళిద. మేరి నగుత్క  
'గాబరియాగబేడి, ఇన్ను ఎరడు తింగళు  
ఇదో' ఎన్నుత్తు. 'నావు కేళగే హోగోఇంవే'  
అందభు.