

ಬಯ್ಯಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಲೆದಿಂಬಿಗೊಂದು ಪಂಚಿ ಹಾಸಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮರುದಿನ ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೆಸರುಹಿಟ್ಟು—ಕಡಲೇಹಿಟ್ಟಿನ ಮಿಶ್ರಣ, ಸೀಗೆಕಾಯಿ—ಚಿಗರೆಪ್ಪಡಿ ಮಿಶ್ರಣ ಅಥವಾ ಸೀಗೆಕಾಯಿ ಸೋಣಿನಿಂದ ತಲೆ ಎರೆದಕೊಳ್ಳಲುವುದು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ವಾಂಪೂ ಹಾವಳಿ ಇರದ ದಿನಗಳು. ಮತ್ತಾಗ ಕ್ವಾಂಥರ್ಡಿನ್ ತೈಲ ಹೆಚ್ಚು ಚಾಲ್ಯಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ದ್ರಿಂದ ಕೊಬ್ಬರಿಯೆಣ್ಣೆಯಿಂದ ಶಿಫ್ಫ್ ಆಗಿದ್ದೆ. ದೂರದ ಹಾಕೆಲ್ಲಾನಲ್ಲಿ ಛಿಡ್ಮಿದ್ದ ದೊಡ್ಡವುನ್ ಮಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸಂದರ್ಭವದು, ದಟ್ಟ ಗುಂಗುರು ಕೂಡಲು ಬಹಳಮ್ಮೆ ಉದುರಿತ್ತು.

ಕಾರಣ ಕೇಳಿದಾಗ ‘ಅಲ್ಲಿನ ನಿರಿಗಿ ಕೂಡಲುದುರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೋಬ್ಬರ ಶಿಫಾರಸಿನ ಮೇರೆಗೆ ಅಯುವೇದದ ಎಣ್ಣೆ ಬಳಸತೋಡಿಗೆ... ಕೂಡಲು ಬರುವುದು ಗ್ರಾಂಟಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ವಿನಾಶ್ವಯಾ! ನಿಜಕ್ಕೂ ಕೂಡಲು ಬರತೋಡಿಗಿತ್ತು... ಕ್ಯೆಯಲ್ಲಿ (ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗಲ್ಲಾ)!’ ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ ವರಸಿಗೆ ಹೊಚ್ಚೆ ಹಾಣ್ಣಾಗುವಮ್ಮೆ ನ್ಯಾಡಿದ್ದವು.

ಪಾಲರ್ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬಹಳ ಕ್ಷಾಚಿತ್ತಾದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿವರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಬ್ಯಾಟಿ ಟಿಪ್ಪೋಗಳನ್ನು ಚಾಚೊ ತಪ್ಪಿದೇ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರತೀ ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಲನ್ನು ತಡಿತನಕ ಹಣೆದು ರಿಬ್ಬಿನಿಂದ ಬಂಧಿಸಿದ ಕೂಡಲನ್ನು ಬಳಗ್ಗೇ ಬಾಚುವಾಗಲೇ ಬಿಷ್ಟುತ್ತಿದ್ದಢ್ಣು, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ತುದಿ ಚೂಪಾಗದೆ ಉದ್ದ್ವಘಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ. ಘಾಘನ್ ಶ್ರಿಯರು ಮುಖಿದ ಎರಡೂ ಬದಿಯ ಸ್ಕ್ರಾಲ್ ಕೂಡಲನ್ನು ನೀರು ಹಜ್ಜೆ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ ಮೇಲುಬ್ಲಿವಾಗಿ ಒಕ್ಕಿ ಬಿನ್ ಹಾಕಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಬೆಳಗ್ಗೇ ಸ್ವಾನ ಮಾಡಿ ಬಾಚುವಾಗ ಬಿಷ್ಟಿದರೆ ಸ್ವಿಂಗ್ ನಂತಹ ಕೂಡಲ ಸರುಳಿ ಸಿದ್ಧಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಸ್ಟರಿ ಲೆಕ್ಕರ್ ರ್ ಗಾಯತ್ರಿ ಮೇಜಂದು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇದೇ ಗೆಂಪ್ಯಾ. ನಾವೋ, ಅವರ ಮುಖಿದ ಎರಡೂ ಬಿಡಿಯ ಸುರುಳಿಗಳು ಪಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಮುಖಿಕ್ಕೆದ್ದೆ ಸಲ ಬಡಿಯುತ್ತದೆ ಅವರದೆಪ್ಪು ಸಲ ಸರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ತೀಲಿಪ್ಪೋನ್ ವಯರ್ ಮೇಡಂ’ ಎಂದಾಡಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಬಿಡರೇ ನಗುವುದನ್ನು ರೂಧಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು.

ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯುಟ್ವಾಗ ಒಂದು ಜಡೆಯನ್ನೇ ಹಣೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಅಪೋಹಿತ ನಿಯಮ ಮಹಾನಗರಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ಯಾಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಾರ್ ಕಡವರಿಗದು ಅನ್ಯಾಯಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯವರು ಸೀರೆಯುಟ್ವಾರೂ ಜೋಡು ಜಡೆಯವರಾಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಾದು ನಮ್ಮೆ

ಪಟಾಲಂಗೆ ಶಿಂಯಲೊಂದು ಕಾರಣ. ಇದಕ್ಕಿಂಬು ಹೊಡುವತೆ ಹುಬ್ಬಿಜ್ಞಾಯ ಗಂಡಿನೊಡನೆ ಮದುವೆ ನಿಷ್ಣಾಯವಾದಾಗ ಹುಡುಗನ ತಂಗಿ ಎರಡು ದಪ್ಪ ಮೋಟು ಜಡೆಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಶೀರೆಧಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದಧು, ನಂತರದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಪ್ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಕಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮಂದಿರಿಂದ ದಯನಿಯವಾಗಿ ಗೇಲಿಗೊಳಿಗಾಗಿದ್ದೆ.

ಲುಾ, ಹುಬ್ಬಿಜ್ಞಾಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಅವಳ ನಾದಿನಿಯತೆ ಎರಡು ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ ಬರೋದು, ಆಚೆಚಿನವರು ಕರೆದಾಗ ತಿರುತ್ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಾಗಲ್ಲಾ ಅವಳ ಎರಡು ಜಡೆಗಳೂ

ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಬಿಳಿಗೂದಲೀನದ್ದು ಪಕ್ಕವಾದ್ದು. ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ತಲೆಕೂನ ವಾಡಿ ಕೂಡಲನ್ನು ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಹುಲ್ಲಾಗಿಸಿದಾಗ ಪ್ರಮಾಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ಸುಖಿದ ಅನುಭೂತಿಗೆ ಲಹರಿಯಿಂದ ಬಾಚಿ ಉಬ್ಬಿರುವತೆರಲು ಅಸಂಖ್ಯೆ ಬಿಸುಗ್ಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿ ಬುರುಡೆ ಕಾಣಿಯಂಬ ಘೆಮೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುವುದುಂಟು. ಇಂತಹ ಕಸರ್ರಿನ ನಡುವೆಯೂ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಉಭಯಕೂಲೊಪರಿಯ ನಂತರ ‘ಕೂಡಲು ಇಷ್ಟಾಕೆ ಉದುರಿದೆ?’ ಇರಿಯುವಂತಹ ಕಣ್ಣುಟೆದೊಟ್ಟಿಗೆ ತೂರಿಬಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೇರ ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನೇ ಭೇದಿಸಿ ಹೃದಯಕ್ಕಿಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಅವರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಷಂತೆ ಕೂಡಲುದುರಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರ್ಹಾಗಲೇ ಬಾಂಡಿ ಆಗಬೇಕಿತ್ತಲವೇ ಎತ್ತಾಡಿದರೆ ಅದೇನು ಸಿಗುತ್ತೋಣೆ.. ಬಿಡಿ.

ಇತ್ತಿಳಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ಗೆಳತಿ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೇಗೆಗಿಡ್ಡಾಗ ಚೆದುರಿಹೊಗಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯಲ್ಲಾ ಒಂದಾಗಿ ಕಲೆತು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹರಟಿತ್ತು ಬಾಲ್ಯದ ಸವಿನೆನಪಲ್ಲಿ ಜೀಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೆಳತಿ ಮೀರಾ ‘ಅಲ್ಲೇ, ತಲೆಕ್ಕಾನ ಮಾಡಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ಒಳಿಸಿಸ್ತೂ ನಿಲ್ಲಿಡ್ಲೋ... ಉದ್ದದ ನೇರ ರೇಷ್ಯೋಯಂತಹ ಕೂಡಲು ಎವ್ವು ಚೆಂದ ಕಾಣ್ಣತ್ತು, ನಮಗೆಪ್ಪು ಹೊಡ್ಡಿಕೆಬ್ಬಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇನೇ...’ ಎಂದಾಗ ಈಗ ಕೂಡಲುದುರಿದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆಗ ನಂಗೂ ಚೆಂದದ ಉದ್ದ ಕೂಡಲಿತ್ತೇಂಬ ನೆನಪೇ ಮುದ ನೀಡಿತ್ತು.

ಫಲಶ್ರುತಿ... ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೇ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಮದುವೆಯ ಆಲ್ಪಮಾನಿಂದ ನನ್ನ ನೀಳಿಜಡೆ ಎಧ್ರು ಕಾಣಿವಂತಹ ಫೋಟೋ ಎನ್ಲಾಜ್ರ್ ಮಾಡಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ನೆತುಹಾಕಿದ್ದು; ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆ ತೋರಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಫೋಟೋವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ ಕೂಡಲಿನ ಕುರಿತು ಉದ್ದಾರವೆತ್ತಿದಾಗಲ್ಲಾ

ಧನ್ಯತಾ ಭಾವದಿಂದ ಬಿಗುತ್ತೇನೆ. ಆರ್ಥಿಕೆಗೆ ಸ್ವಂದಿಸುವ ವರಯಸ್ಸು ಇದಲ್ಲವೆಂಬ ವೇದಾಂತ ಗೊಳಿಂದು ಕೂಡಲಿನ ಶುಶ್ಲವೇ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಫನ ವಿಚಾರವೇಂದು ಇತ್ತಿಳಿಗಷ್ಟೇ ತಲೆ ಹೊಡ್ಡಿದ ಅದೆನಿಂದರೆ ಕೂಡಲಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಬಿಡಲೇ ಎಂದು. ಕಾರಣ ಬಣ್ಣ ಕೇಶಕ್ಕೆ ಹಾಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೇ ವಿರಳ ಕವ್ಯಗೂದಲ ನಡುವುದುವೆ ಬಿಳಿ ಬುರುಡೆಯೂ ಬಿಳಿಯೆಂದಾದಾಗ ಬಿಳಿ ಕೂಡಲ ಪ್ರಮಾಣವೇ ಹಿಷ್ಟಿಕ್ಕಿಸಬಹುದಲ್ಲವೇ... ನನ್ನ ಈ ತಕ್ಷವನ್ನು ಹೊಸ ಭೂತಿಯೆಂದಿರಾ... ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ.

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿ: [feedback@sudha.co.in](mailto:feedback@sudha.co.in)



ಎಡದಿಂದ ಬಿಳ್ಳು ಬಿಡದಿಂದ ಎಡಕ್ಕು ಮುಖಿಕ್ಕೆ ಬಿಡಿಯೋದನ್ನು ನೋಡೊಕ್ಕೇ ಬೆಂದ. ಜೋಡೆಗೆ ಬಾಯಿಂದ ಶಿಂಯ ಹೊರದಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಥೇಟ್ ಡೆಮರುಗಾನೇ...! ಕಾಲೆಂಡಕ್ಕೆ ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿಡಿದ್ದೆ. ಹುಬ್ಬಿಜ್ಞಾಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮೂರೂವರೆ ದಶಕ್ಕಾಗಿಸುತ್ತಾಗಿ ಬಂದಿವೆ. ಅದ್ದಾವ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಶರದ್ವತುವಿನಲ್ಲಿ ತರಗೆಲೆಗಳು ಉದುರುವಷ್ಟೇ ವೇಗದಲ್ಲಿ ತಲೆಬುರುಡೆಯಿಂದಲೂ ಕೇಳೆ ಉದುರುದುರು ಮಾಯವಾದವ್ಯಾ? ಗೀಟಿನಂತಿದ್ದ ಬೆಂದುರಿಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ಅನುಭೂತಿಗೆ ಲಹರಿಯಿಂದ ಬಾಚಿ ಉಬ್ಬಿರುವತೆರಲು ಅಸಂಖ್ಯೆ ಬಿಸುಗ್ಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿ ಬುರುಡೆ ಕಾಣಿಯಂಬ ಘೆಮೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುವುದುಂಟು. ಇಂತಹ ಕಸರ್ರಿನ ನಡುವೆಯೂ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಉಭಯಕೂಲೊಪರಿಯ ನಂತರ ‘ಕೂಡಲು ಇಷ್ಟಾಕೆ ಉದುರಿದೆ?’ ಇರಿಯುವಂತಹ ಕಣ್ಣುಟೆದೊಟ್ಟಿಗೆ ತೂರಿಬಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೇರ ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನೇ ಭೇದಿಸಿ ಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೇದಾಂತ ಗೊಳಿಂದು ಕೂಡಲಿನ ಶುಶ್ಲವೇ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಫನ ವಿಚಾರವೇಂದು ಇತ್ತಿಳಿಗಷ್ಟೇ ತಲೆ ಹೊಡ್ಡಿದ ಅದೆನಿಂದರೆ ಕೂಡಲಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಬಿಡಲೇ ಎಂದು. ಕಾರಣ ಬಣ್ಣ ಕೇಶಕ್ಕೆ ಹಾಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೇ ವಿರಳ ಕವ್ಯಗೂದಲ ನಡುವುದುವೆ ಬಿಳಿ ಬುರುಡೆಯೂ ಬಿಳಿಯೆಂದಾದಾಗ ಬಿಳಿ ಕೂಡಲ ಪ್ರಮಾಣವೇ ಹಿಷ್ಟಿಕ್ಕಿಸಬಹುದಲ್ಲವೇ... ನನ್ನ ಈ ತಕ್ಷವನ್ನು ಹೊಸ ಭೂತಿಯೆಂದಿರಾ... ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ.