



ಅಪ್ರಾವರ್ಚಳಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು.

ಉಂಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದಾಗ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು ಅಪರಿಚಿತನೇಬ್ಬು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ‘ಹೇಯ್..! ಸೂರ್ಯ ಅಲ್ಲಾ ನೀನು..?’

ಸೂರ್ಯನಿಗೂ ಅವನ ಗುರುತು ಹಕ್ಕಿತ್ತು..‘ಹ್ಯಾಂ.. ಪ್ರೇಣ ಹೆಗ್ಡಿನ್ನಿಮೂ..?’

‘ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಹೋಗಿ..? ಪನೆಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯು ಜೀವನ.. ಹುಡುಗಾಟಪಾಡಲು ಹೋಗಿ ಜೀವನವೇ ಹಾಳಾಯ್ತುಲ್ಲಾ..!’ ಎಂದು ಖೇದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ.

‘ನಿಸ್ತಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಉದುಪಿಯ ರೆಸಿದೆಸ್ಯೂಯಲ್ ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರು.. ಆ ದಿವಸ ಬರಾನೆ ಇರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾ...? ನೀನು ವಾಪಸ್ ಬಂದು ನಮ್ಮೆತ ಸೇರಿ ಹಾಳಾಗ್ತು ಇರಲ್ಲಿ.. ಆ ಫೋನನೂ ನಡಿತ್ತಾ ಇರಲ್ಲಿ...’ ಎಂದಾಗ ಅಪ್ರಾವರ್ಚಳಿಗೆ ಅತ ಸೂರ್ಯ ಮಾಡಿದ ಕೊಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಅರಿವಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನೊಂದಿಗೆ ಕೊಲೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದ್ವಿ ಹುಡುಗರ ಪ್ರೇಕ್ಷಿ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಇದ್ದನೆಂದು ಅವನ ಮಾತನಿಂದ ತೀಳಿಯಿತು.

‘ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪಾರಾದ್ದಿ..ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಮಾತ್ರ ಹಾಳಾಯ್ಯು...ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಡೊ..’ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತಂದುಕೊಂಡು ಸೂರ್ಯನನ್ನು ತಜ್ಜಿಹೊಂಡ.

‘ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿ ಹೋಯ್ಯು..ಹುಡುಗಾಟಪಾಡಲು ಹೋಗಿ ಪನೆನೋ ಅಯ್ಯು...’ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅಪ್ಪು ಮಾತ್ರ ಹೇಳು ಶತ್ರುವಾಯಿತು.

‘ವಿನ್ನಾದಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರೂ ಪ್ರೇಣ..?’ ಸೂರ್ಯ ಅತನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ.

‘ಜೀವನ ಸಾಗಿಕಲು ಬಂದು ಕೆಲಸ ಅಂತ ಇದೆ..ಆರಕ್ಕೇರಲ್ಲ ಮೂರಕ್ಕಿಳಿಯಲ್ಲ.. ಹೇಗೋ ನಡಿತ್ತಿದೆ.. ಆಗ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಓದು ಅರ ಹೋದೆದೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿತಿ ಇರಲ್ಲಿ.. ಈಗ ಅವು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತು ಅಂತ ಅರ್ಥವಾಗ್ರಾದೆ.. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಳೆದು ಹೋದ ದಿನ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತ್ತ ಹೇಳು? ಆಗ ಅವು ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಇಂದು ವಲೆಗ್ಗೇ ಇತ್ತಿದ್ದಿ ಬಿಡು..ನಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಾವೇ ಹೊಣೆಗಾರರು.. ವಿನಂತಿಯಾ ಸೂರ್ಯ?’ ಎಂದವನು ಕ್ಷಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಮುಂದು ಪರಿಸಿದ. ‘ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ..ನಿನ್ನಂತು ನಿನ್ನಂತೆ ತಲೆ ಕಂಡು ಆಗ್ಲು ಇರಲ್ಲಿ.. ಅವು ದಿನಾ ಹೊಡಿತಾರೆ ಅರ ಮನಸ್ಸೆ ಹೋಗಲೇ ನೀನು ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆ.. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಲ್ಗಾಣಬೇಕು ಅನ್ನವ ಅವು ಆಗ್ ನೀನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಬಾರದೆನ್ನುವ ಕಳವಳ ಅವ್ಯಾಸ ಹಾಗೆ ಆಡಿಸ್ತೂ ಇತ್ತೇನೋ.. ಆಗ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ದಿ, ವಿಹೆಚೆನೆ ಎರಡೂ ಇರಲ್ಲಿ.

ಅವನ ಪ್ರೇಕ್ಷಿ ಮಾತು ಕೂಡಾ ಸೂರ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವನ ಮುಖೀ ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಗೇಳಿಯನನ್ನು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಳಿಂದ ಭಗವಂತನನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದು. ಅವನಿಂದ ಬೇಕ್ಕಿಂತು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಇಳಿರುವಾಗಲೂ ಸೂರ್ಯ ಪ್ರೇನವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಘನ ದಿಂದ ಅವನೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅಪ್ರಾವ ಅವನನ್ನು ಕೆದಕಲು ಹೋಗದೇ ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು.

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವಾಗಲೇ, ಸೂರ್ಯನ ಮೊಬೈಲ್‌ಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಮಾತನಾಡಿ ಬಿಂಬಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ.

‘ಒಹ್.. ಸರ್.. ನಿಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ ನೇನಿಷಿದೆಯಾ ಸರ್? ತಂಬಾ ಬಿಂಬಿಯಾಯ್ಯು’ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋತು ಮಾತನಾಡುತ್ತೇ ಸಂಪರ್ಕ ಕಾಡಿ.

## ಚರ್ವಾಣಿ

ರಸಭರಿತ ಕತೆಯುಂಟು ಕೇಳು ತೈಲು  
ವಲ್ಲಿರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮೊಬೈಲು  
ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಸಿ, ಬಾವೆಯನೆ ಸಾಯಿಸಿ  
ಮರೆದಿದ ಹೊಸದು ಭಾವಯನೆ ಸ್ವಚ್ಚಿಸಿ

★ ಗಿರಿಧರ ಸ್ಥಷ್ಟಿ



ವಿಜಯ

ಸೂರ್ಯ ಅಷ್ಟೇಂದು ಗೌರವ ನಿಡಿ ಮಾತನಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುಶುಹಲ ಅಪ್ರಾವರ್ಚಳಿ ಮೂಡಿತು. ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಮೋದಲೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ, ‘ಈಗ ಹೇಳೋ ಮಾಡಿದವು ಜ್ಯೇಲರ್’

ಪ್ರಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯುನವರು... ಜ್ಯೇಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ತಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೇಡಿಕೊಂಡು.. ಕರೆದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತು.. ಡಾಕ್ಟರ್ ಹತ್ತು ನಿನು ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಕೌನ್ಸಿಲಿಂಗ್ ಹೊಡಿಸ್ತಿದ್ದು.. ಅವು ಮನೆ ಉಳಿ ಹೊಸ್ತಿದ್ದು.. ನನ್ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಅಭಿಮಾನ ಇಟ್ಟೇಂದಿದ್ದು.. ಪ್ರತೀ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸಿಹಿ ಕೊಡ್ದಿದ್ದು.. ಇವತ್ತು ನೆನಿಸಿನಿಂದ ಕರೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ..’ ಎಂದು ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ.

‘ನಿಮ್ಮ ಮೊಬೈಲ್ ನಂಬರ್ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕು?’ ಅಪ್ರಾವ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿದಾಗ, ಸೂರ್ಯ ಪೆಚ್ಚಾದ.

‘ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ’ ಎಂದು.

ಅದರೆ ಅಪ್ರಾವರ್ಚಳ ಮನದಾಲ್ಲಾಗಲ್ ಬೇರೆಯೇ ಆರೋಚಿಸೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು.

‘ಆ ಜ್ಯೇಲ್ ನಂಬರ್ ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿರೂ ಸೂರ್ಯ..?’ ಅವನು ಏಕೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ತಮ್ಮ ಮೊಬೈಲ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ಹೊತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದು ಕೊನೆಗೆ ಬಂದು ಅಂತ ಸಣ್ಣ ನಿಂದಿದ್ದಿದ್ದಿನ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊನೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯು ರವರ್ಹಿಸಿದ್ದು ಸಂಭೇದಿಸಿದ್ದು. ‘ಅಂಟೆ.. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಬೆ ದಾವಲಿಸಿಕೊಂಡಳು’

ಮನಸೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗೊಂಡೆ ರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದಾಗ, ಅವರು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆರೋಗ್ಯ ಹಡಗಿಟ್ಟು ಒಳಿಕೆ ಈಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಮನಸೆಗೆ ಬಂದು ಉಂಡ, ಸಣ್ಣ ನಿಂದಿ ತೇಗೆದ ಹೋಗುವುದನ್ನು ರೂಢಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರನು ಬ್ರಹ್ಮಸದೆ, ವಿಜಯಮನನ್ನು ಅರಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನಸೆಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಿಂಬಿಸಿದಳು, ‘ಅಂಟೆ.. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಬೆ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಯಾರಾದಾದ್ದು ಹೊನ್ನೊ ಬಂದಿತ್ತಾ?’

‘ನಿನ್ನ ಅಂಕಲ್ ಉಂಟು ಮಾಡೊವಾಗ ಹೊನ್ನೊ ಬಂದಂತ್ತು.. ಅಪ್ಪೇ ಮಾತನಾಡಿ ಸೂರ್ಯನ ಮೊಬೈಲ್ ನಂಬರ್ ಕೊಟ್ಟಿ.. ಅವು ಮೊಬೈಲ್ ಲೋಗ್ ಕರೆ ಬಂದಿತ್ತು..’ ಎಂದಾಗಲಂತೂ ಅಪ್ರಾವರ್ಚಳ ಅನುಮಾನ ದೃಢವಾಯಿತು. ಆಗ ಫಕ್ಸನೇ ಸೂರ್ಯ ಮೊದಲ ದಿನ ಈ ಮನಸೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾಯರು ಸಿಕ್ಕಿನ ಭರದಲ್ಲಿ, ಸೂರ್ಯ, ರೌಡಿ ಗೋಟೆ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸ್ವಲ್ಪವಲ್ಲಾ ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು..? ಅಂದ ಬಳಿಕ ಪ್ರಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯುನವರು, ಪ್ರಭಾಕರರಾಯರ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.. ತಾನೊಮ್ಮೆ ಪಕೆ ಪ್ರಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯುನವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು..? ಎಂಬ ಯೋಜಕೆ ಬಂದೊಂದೆ ಅವಳು ತಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಪದೆದ ಮೊಬೈಲ್ ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಕರೆ ಮಾಡುತ್ತ ತಣ್ಣನ್ನು ತಾನು ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೂರ್ಯನ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದೊಂದೆ ಅತ ಮರುದಿನ ಬೇಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುವಂತೆ ಹಕ್ಕಿರದ ಹಲಸಾರು ಸ್ವೇಳನಿನ ಬಳಿ ಬರಲು ತಿಳಿದಿದರು. ಮರುದಿನ ಅಪ್ರಾವ ಪ್ರಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯುನವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ತಣ್ಣ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಬಗೆ ಹರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಸಂತ್ಯಾಯಿ ಭಾವ ಮೂಡಿತ್ತು.

\* \* \*

‘ಅಪ್ರಾವ..? ನಾವಿಗ ವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ನು ಇದ್ದಿವೀ..?’ ಆರೋಚಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಾವರ್ಚಳ ಪಕ್ಕ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಆರನೆಯ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ.

‘ಬಂತು.. ಇಂ..’ ಇಂಬ್ರೂ ಅಟೊಲಿಂದ ಕೇಗಿಳಿದರು. ಹಲಸಾರು ತಾಣೆಯ ಎದುರು ಅರೋಚಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೂರ್ಯನ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದೊಂದೆ ಅತ ಮರುದಿನ ಬೇಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುವಂತೆ ಹಕ್ಕಿರದ ಹಲಸಾರು ಸ್ವೇಳನಿನ ಬಳಿ ಬರಲು ತಿಳಿದಿದರು. ಮರುದಿನ ಅಪ್ರಾವ ಪ್ರಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯುನವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ತಣ್ಣ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಬಗೆ ಹರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಸಂತ್ಯಾಯಿ ಭಾವ ಮೂಡಿತ್ತು.

‘ಸ್ವೇಳನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದು..?’ ಎಂದ ಅವನ ಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಆರೆತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಪುರುದನ್ನು ಅವಳು ಗಮನಿಸ್ತೂ ಕಾಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದು. ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಾರ್ಥಿ ಕರೆ ತಂಡಳಿ. ಇದನ್ನು ಪರಿಪುರುದನ್ನು ಅವಳಿನ ಪರಿಪುರುದನ್ನು ಅರಿತ್ತು. ‘ಸೂರ್ಯನೇ ಇದ್ದಿನ ಪರಿಪುರುದನ್ನು ಅರಿತ್ತು.. ಹೇಗೆಂದೀಯಾ..?’

‘ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿನ್ನೇ..’ ಬುಟ್ಟಕಾಗಿ ಪ್ರತೀಕ್ಷಿಯಿಸಿದ. ಪ್ರಟ್ಟಸ್ವಾಮಿಯುನವರು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಏಕೆಂದ ಹಾಯ್ತಿದ್ದಿನ್ನು ಅರಿಯಾದೆ ಅಯ್ಯೆ ಮನಸ್ಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದ.