



ಬೇಸಿಗೆ ಬಂತು ಬೇಸಿಗೆ ಬಂತು



■ ಲಲಿತಾ ಕೆ. ಹೊಸಪಾಟಿ

ಮಗಳದು ರಾತ್ರಿ ಉಣಿ ಆಗಿದ್ದೋ ತಡ, ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗೋ... ಕತೆ ಹೇಳು ಬಾ, ಅದೇ ಕತೆ ಹೇಳು, ಮಂಗಳುನ ಕತೆ, ಬಾಲಕೆ ಮುಖ್ಯ ಚೆಚ್ಚಿದ ಕತೆನೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಣೆ, ವಾಕೀಕಾರಿಯಿಂತೆ ಮಾತಾಡ್ಯು ಏಳಿದುಹೋಡು ಮಲಗೋ ಹೋಣಿಗೆ ಬರೋತನಕ ಬಿಡಲ್ಲ.

ನಮ್ಮಜ್ಞಿ ನಚೀರಬಿ ನಾನು ನಾಲ್ಕೋ ಬದೋ ಕ್ಕಾಸ್ ಓದ್ದಿರಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಬಹಳ ಕತೆ ಹೇಳುದ್ದು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕತೆಯೂ ಒಂದು. ನಿಮಗ್ಗೂ ಹಳೆಯಿದ್ದು ಬಿಡಿ. ಅದೇ ಇಲ್ಲಿ ಅಶ್ರಿಯಿಂದತ್ತ, ಶ್ರಿಯಿಂದತ್ತ ಒಂದಾಡ್ಯು ಬಾಲಕೆ ಮುಖ್ಯ ಚೆಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಸಲು ಕ್ತಿರುವನ ಹಕ್ಕಿರ ಹೋಗಿ ಬಾಲ ತುಂಡಾಗಿ ಅವನ ಕತೆ ಏಳುತ್ತಿರುವುದು ಹೋಗಿ ಪದಬಾರದ ಪಾಡು ಪಟ್ಟ ಕತೆ ಅದು.

ಅದನ್ನು ಮಾಗಿನ್ನು ಎಲ್.ಕೆ.ಜಿ. ಸೇರೋ ಮುನ್ನ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು ಸಣ್ಣದು, ಕತ್ತರಿ, ಚೀಲ, ಕುರಿ, ಮದುವೆ ಹೇಳ್ಣಿ... ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋಗೋ ಎತ್ತೊಂದು ಹೋಗುತ್ತೇ ಹೋಗೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಂತ ತರಕ ಮಾಡಿ, ತಂತ್ರ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಖ್ಯಿಸಿದ್ದಳು.

ಕತೆಲೀ ಎಲ್ಲಾ ಒಳೆನ್ನು ಅಂದ್ರೆ 'ವನ್ ಒಕೆ ನಿನ್ ತಲ್ಲಿ' ಅಂತ ದಬಾಯಿಸಿದ್ದಿದ್ದ ಇಲಿಬಿಟ್ಟು ಅದೇ ಕತೆಗೆ ಕೋನಿನ ತಂದು ಕಾಪಿ ಬೇಸ್ಪ್ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರಿದ್ದಳು. ಕರಿಗಿಗಳು ಮೈತಂಬಾ ಕನ್ನಾಗಿ ವಿಷ್ಟಿರೆಯಿಂದ ಕತೆ ಹೇಳಿಬೇಕು. ಕಾಗಕ್ಕು ಗುಬ್ಬಿಕ್ಕುನ ಕತೆಯಂತೂ ಸುತರಂ ಒಪ್ಪುಲಿ!

ಕಾಗೆ ಉಣಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾ? ಗುಬ್ಬಿ ಮೇಣದ ಮನೆ ಅದ್ದೋ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇ? ನಿಮ್ಮಜ್ಞಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣೀನೋ ಇತ್ತು; ಮೇಣ ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ? ಅಂತ ಆ ಕಾಗೆ ಗುಣಿಗಳಿಗೂ ಮನ್ನು ಹಾಕಿ ಮುಖ್ಯಿಸಿದ್ದಿದ್ದಳು.

ಟಾಮ್ ಅಂಡ್ ಜರ್ನಿ, ಜಂಗಲ್ ಬುಕ್, ಮೋಟು

ತುಳಿಸಿಯ ಎಚ್‌ರಿಜ್

■ ಸಂತೆಬಿನ್ನೂರು ಘೇಜ್‌ಟಾಜ್

ಪತ್ತು, ರುದ್ರ, ಶಿವ ಅಂತ ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ನೋಡಿದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಹೇಳೋ ಕತೆಗಳೇ ಬೇಕು. ನಾ ಹೇಳೋ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅವಳ ಟಿವಿ ಕತೆಗಳ ರೇಂಜಲ್ಲಿ ತೂರಿ ನೋಡಿ ಟಿ.ಆರ್.ಪಿ. ತರಹ ರೇಂಟಿಂಗ್ ಕೊಡುತ್ತಾಲ್ಲಿ!

ಅವರಾಗಿ ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ, ಪಂಚತಂತ್ರ, ಹಳೆಯ ಚಂದಮಾವ, ಬಾಲಮೃತ ಹಾಡುತ್ತ ತಂದರೂ ಏನಾದ್ದು ಕೊಂತು ತಿತಾಳಿ. ಇವತ್ತಿನ ಕತೆ ಆಗೋ ನಿಸ್ನೇಹೀ ಹಕ್ಕಿದ್ದೆ. ಅವಳು ನೋಡುವ ಯಾವ ಚಾನೆಲ್ಲಲ್ಲೂ ಅದು ಲೀಕ್ ಅಥವಾ ಸಿಂಹ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬರಿಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಶರು ಮಾಡಿದೆ. ಅವಳು ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಹೋಡೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಅದೊಂದು ಉರು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಬೆದಿ. ಆ ಬೆದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಮರ, ಗಿಡ, ಬ್ರಹ್ಮ, ಹಸಿರು ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಬಿಂಳಿ ಬಿಂಳಿ ಮರಳು ಸುರಿದತೆ ಕಾಣುತ್ತು. ಇನ ಇಲ್ಲ, ಕಾಗೆ-ಗುಬ್ಬಿ ಇಲ್ಲ, ನಾಯಿ ಕೊಡಾ ಇಲ್ಲ, ಯಾರಂದೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬಿದ ಉರಾದ್ದಿ ಇನ ಒಡಾಡಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಬಿಂಳಿಲ್ಲ ಬಿಂಳಿ ಅಜ್ಞ ಹೋಲಾರುತ್ತಾ ಬಿ ಮೈಲ್, ತುಂಡು ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬತಾರ್ ಇದ್ದ.

'ಗಾಂಧಿ ತಾತಾನಾ' ಅಂದ್ರು! ಬಿ ಮೈ ಅಜ್ಞ ಅಂದಕಾಡೆ ಗಾಂಧಿ ರೂಪ ಅವಳ ಮುಂದೆ, ಹಿಂದೆ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ, ಕಳಿದಲ್ಲಿ, ರಸ್ಯೆ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ, ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಕಡೆಯಲ್ಲಾ ಮರಿದ ಬೇಸಿ ಪರಿಸರ ಕಾಪಾಡಿದಿ

ಅಲ್ಲಾ? ಬೆಳಗೆದ್ದು ಪರಿಸರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕ್ಕೆ ಮುಗಿತ್ತಿದ್ದಿ

ಕೆಮ್ಮುದು. ಬರಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತೇಣು ಒವಲ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಧ್ಯಾವದೋ ಒಪ್ಪಿಡಿಗಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಶಿವನೇ ಅತ ಕೂತ. ಅದೂ ಸುದ್ದಿತ್ತು. ಹೆಗಲ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೆಳೆಮ್ಮುಳ್ಳಾ, ಆಕಾಶ ನೋಡ್ದು ಉಸ್ ಉಸ್ ಅಂತಿದ್ದು.

ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಗಾಳಿ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕು. ಆ ಗಾಳಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡ್ಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು.

ಆದರೆ ಗಾಳಿ ಅಲ್ಲಿರಲ್ಲಿ, ದಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಸಣ್ಣ ತುಳಿಗಿ ಸಸಿ ಆ ಅಜ್ಞನನ್ನೇ ನೋಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅನ್ನಿಸಿತೋ ಪಾಪ ಅಂದ್ಯೋಂದು ನೋಡ್ದು ನೋಡ್ದು ಆ ಸಸಿ ಅಜ್ಞನ ಹತ್ತೆ ನಡ್ಡಂಡು ಬಂದೆ ಬಿಡ್ಡು!

'ಮೋಟು ಹತ್ತೆ ಸಮೋಸ್ ಬರುತ್ತಲ್ಲ ಹಂಗಾ' ಅಂದ್ದು ಮಗಳು ಮುಗ್ಗಾವಾಗಿ

ಹೌದೆದೆ.

'ಅಮೆಲೆ?' ಅಂದಳು ಹೋಳುತ್ತಿದ್ದೀ.

ತುಳಿಗಿ ಸಸಿ ಅಜ್ಞನತ್ತೆ ಬಂದು ಆಚೆ ಈಚೆ ತನ್ನ ಮೈನ್ನಲ್ಲಾ ಅಗಲಕ್ಕೆ ತರೆದು ಅಜ್ಞನಿಗೆ ಚೂರಾದ್ದು ಗಾಳಿ ಬರಲೀ ಅಂತ ಆಡಿಸತೋಡಿತ್ತಿ. ಅಜ್ಞ ಇದುವರೆಗೂ ಕಳಿಲ್ಲ ಮುಖ್ಯಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತೆಲೇ ಬಟ್ಟೆಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳೆಮ್ಮುಳ್ಳಾ ಇದ್ದೋನು ಏನೋ ತಣ್ಣಾಗಾತ್ರ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕನ್ ಬಿಟ್ಟೆ ತುಳಿಗಿ ಸಸಿ ಗಾಳಿ ಬಿಟ್ಟುದೆ. ಜೊತೆಗೆ ನೆಗೆದೆ.

ಅಜ್ಞ ಅಜ್ಞರಿಯಾಗಿ ಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ 'ವನಮ್ಮಾ ಇದು ನಿನ್ ಕೆಲಸ' ಅಂದಾಗ ತುಳಿಗಿ ಮೈ ಆಡಿಸತ್ತೆಲೇ ಮಾತಾಡಿತ್ತಿ 'ಯಜಮಾನರೇ ನಿಮ್ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿವ್ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗಿಡ ಮರ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಾತ್ತೆದಿ ಮನೆ ಮುಂದೆ, ಹಿಂದೆ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ, ಕಳಿದಲ್ಲಿ, ರಸ್ಯೆ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ, ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಕಡೆಯಲ್ಲಾ ಮರಿದ ಬೇಸಿ ಪರಿಸರ ಕಾಪಾಡಿದಿ