



‘నన్నన్న హేరగి కళిదిరు శరా. కర్ణేని
అందు. నమ్మ రలేచివ్వాగే లుపావార
తయారిసలు తిచెంగో బండే’ వేష్టు మేరే
కాశి నుదిదు. ప్రదిప టింసాన బాగిలు
ముళ్ళిరువుదన్న గమనిసి అదన్న ఎళీయలు
నేలొడిదాగ అదు తేరేదుకొల్పలిల్ల. నివి
అజేయింద అగ్ని కాశికొందిరువుదు అవనిగి
ఖాత్రియాగి. ‘నివి, ఏనిదు హుడుగాటికే.
యాకి కీగే వరిసుట్టిధీయా? బాగిలు తెగి
ఎంద ముచ్చాగి.

ಅತ್ಯಲ್ಲಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಯನ್ನು ಬರಲಿಲ್ಲ,
ಅವಳು ಒಷ್ಣಲಿನ ಕೋಕೆಯಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಹಿಗೆಗೆ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಂಧಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತದ್ದು ನೇನಪಾಯಿತು. ಅಗಲೂ ಅವಳು ತನಗಾಗೆಯ ಮಗುವಿಗಾಗಲ್ ಯಾವ ಹಾನಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ತನಗೆ ತಾಂತ್ರಿಕ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಬಂದಾಗ ಕೃತ್ಯಿಕಾ ಎದುರಾದಳು, 'ಅವು ಟೆರೆಸ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ಬಾಗಿಲು ಲಾಕ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹುಡಿತ್ತಾಲಾ? ನಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲವೆರದು ಸ್ವಷ್ಟವಾಯಿತು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮೆ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಭಾವನೆ ಅರಿವಿದ್ದೂ ನಾವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಧ್ಯಾ ತಪ್ಪ. ಏಣಿಕ್ಕನ್ನ ಒತ್ತಾಯಿಸ್ತೇ ಬರಬೇಕಾಯಿತು' ಎಂದಳ್ಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಗರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ.

‘ಕೃಷ್ಣ, ಫೀನ್. ಅಥವ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳು
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಆದ್ಯತ್ವಿದ್ವಾಳೆ ಎಂದು ನನಗೇ
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮುಸುಗರವಾಗುತ್ತಿದೆ.
ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡುವ ಫೀಲಿಯಲ್ಲಿ’ ಪ್ರದೀಪ
ಅಷ್ಟಹಾಯಿತಕೆ ವಕ್ಪಡಿಸಿದ

‘ಪರವಾಗಿಲ್ಲ’ ನಾವು ಹೊರಡ್ದೇವೆ.
 ಅಮೇಲೆ ಅವಳು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಅನಾಹತ
 ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೂ ಕಡೆಗೆ ನಾವೇ ಹೊಣೆಗಾರರಾಗುತ್ತೇವೆ ಎದರು ಕಹಿದನಿಯಲ್ಲಿ
 ಇಬ್ಬರೂ ಮಣಿಲೀಯಿತ್ತು ಒಂದಾಗ ಕೃತಿಕಾ
 ಸುದಿದಳು, ‘ಅವಳಿಗೆ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ
 ತಾನೇ ಅವಳ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಬಧಾವಾತೆ? ನಿಮ್ಮ
 ಗೊತ್ತು ಭಾವ? ಚೆಕ್ಕುವಳಿದ್ದಾಗ ನಾನೋದು
 ಸಲ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಗಮನಿಸಿದ್ದು.
 ಅವಳ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ
 ಗೊಂಬಿಳಿದ್ದವಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಗಾಡಿಗಳು,
 ಪ್ರಾಣಿ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು.
 ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಹಲಿಯ ಗೊಂಬಿಯನ್ನು
 ಅವಳು ಎಪ್ಪು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಂಡರೆ
 ಅದು ಈಗಲೂ ಅವಳ ಮನೆಲ್ದಿ. ಆಕೆಗೆ ಅದು

ಯಾರೆ ಇಪ್ಪುವೋ. ಇವತ್ತಿಗೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯರು
 ಅ ಹುಲೀಯ ಕಾಲಿನ ಉಗುರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಣಿ
 ನೇಲ್ ಪಾಲಿರು ಹಡ್ಡಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕ
 ಅಂದದ ಹೆಸ್ತಿ ಮನುವಿನ ಬಾರ್ಫಿಯಿಂಥ
 ಗೊಂಬೆಗಳು ಇವೆಯಲ್ಲಾ, ಅವನ್ನು ಅವಳ
 ಹಾಳು ಮಾಡಿದ್ದುಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅವಗಳನ್ನು
 ಅಂದವಾಗಿರಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಗಾ
 ಸ್ವರೂಪವೇ ಗೊತ್ತುಗರಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ, ಮುಖಿ
 ಕೂದಲು ಎಲ್ಲವನ್ನು ವಿರೂಪಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು
 ನನ್ನ ಬಳಿಯೂ ಅವಕ್ಕೆದೂ ಮುಕ್ತವಾಗ
 ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ...’ ಎಂದು
 ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು.

ତେଣାଟେହି ଚେଦପୋ ଏବଂ ଅଳ୍ପକ
ଅପଥ ଦନ୍ୟାଲୀ ସୁଷ୍ଠୁଵାଗିତ୍ତୁ. ପ୍ରଦୀପ ଆ
ହେଉଲୁ ଅଳ୍ପକୁତ୍ତିଦ୍ଧ ମାତନ୍ତୁ ତେଣିଯୁଏ
କୁତୋହଳଦିନ, ‘ଫୀଲ୍ ହେଉ. ନିବୁ ହେଦର
ନିବୀଯନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟମାଦିକୋଳ୍ପିଲୁ ନନ୍ଦ
ସହାଯିବାଗୁତଦ୍ବୟ ଏବଂ ଆଖିଦି.

କୃତ୍ତିକା, 'ନୟ କଂଦରେନେ ନିହେଦିତାଳୀ
ଅଗି ବରୁତ୍ତିରଲିଲ' ଏବଂଦଶୁ. ମାତୁ ଅଷ୍ଟି
ଅଲ୍ଲପାଦୁ ଅପାଣିଗୁ ତିଳଦିତୁ. ଅପନା
ଗଂଭିରପାଗି ଅପଳ ମୁଖ ଦିଢ଼ିବିଦାଗ କୃତ୍ତିକା
ମୋତୁ, 'ନିବ ବମ୍ବୁ ନୟନୟ ମେଟ୍ଟିଲିନିଦ କେଳା
ତତ୍ତ୍ଵଦ୍ଵାଳୁ. ନୟ ବଟ୍ଟିଗଳନ୍ତୁ ହରିଦିତ୍ତଦ୍ଵାଳୁ
ନୟ ମୁଖପନ୍ଥ ପରଚିତ୍ତଦ୍ଵାଳୁ. ବମ୍ବୁ ନୟ
ପୁରୁଷଗଳେ ବେଳିଯିମୁ କେଳାଦ୍ଵାଳୁ. ଆଗିନିଦ
ନାନୁ ଅପାଳିଦ ଦୂରହେ ଉଳିଛିଦ୍ଦେ. ତାଗଲୁ
ନୟ କଂଦରେ ପକେ ଆଗପୁଦିଲୁହଁଙ୍ଗେ ନାନଗେ ଅଧିବେଳ
ଅଗନ୍ତିଲୁ. ତାଗଲୁ ମାତ୍ରନାଦିସ୍ମେରିବେଳ
କୋଣଗେ ବିଦାଗ ଗୋଟା ଦ୍ଵିତୀ ଅନ୍ତର ଧା
ବତ୍ତିକିଦଶୁ. ତା ବିଦ୍ୟାର୍ଦ୍ଦ ବିହେବିଯିରା
ବିଗ୍ରେ ନାନେ ଶ୍ଵରନେ ଜୟମରଗୁ କିମ୍ବିଲୁ.
ନାନେ
ବିଗ୍ରେ ଅପାଳିକେ ଦ୍ଵେଷପାଦୁ ଜୟମିତିଗୁ କାରଣ
କୁରାକୁହେଲେ ଅନ୍ତର ପାନ ହିଂଦୁ ।

ಮುಕ್ಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ನಗಬೀಕು
 ಜೊತೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ
 ಅಸೇ ಇದೆ ನನಗೆ. ಅವರೆಚೊನ್ನೆ ನಮ್ಮಿಭೂರ ನನ್ನಪ್ರಾರ್ಥ
 ಒಂದು ಬೇಲಿ ಹಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾರಾ
 ಈಗೋನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇ ನನ್ನ ಅದನ್ನು ದಾಟ
 ಬರಲು ಸಿದ್ಧ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆ ಬೇಲಿಯಾಗಿಗೆ
 ಇರಲು ಆಸೇ ನಾವು ಎಪ್ಪೇ ಅದನ್ನು ಸರಿಸಲು
 ಪ್ರಯೋಜಿಸಿದರೂ ಅವರು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು
 ಆಸ್ತಿದವೇ ನೀಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೀವೇ ನೋಡಿದಿರ್ಲಾ ಇಲ್ಲ
 ಈಗ ನನ್ನ ದುಬ್ಬೀಗೆ ಹೋರಿಕುಹೋದ
 ಇನ್ನು ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲ್ಲೋ ಎಂದಳ
 ದುರುದಿಂದ

ଅଦ୍ଦେଲ୍ଲା ଆଲି ପ୍ରଦୀପନ ମୁଖ
ମୁତ୍ତେଷ୍ଟ ଗଂଭୀରବାଗିତ୍ତୁ ନିହେଦିକା
ଯାବୁଦୋ ସଂକେଇ ସମସ୍ତେଯିଣ୍ଡ
ଛଙ୍ଗେ ବଳଲୁତ୍ତିର୍ଦ୍ଧାଳୀ ଆ ଅନ୍ତରିକ୍ ଉତ୍ତର
ଏପରିତାବାଗି ହତ୍ତିଶ୍ଵରେଣ୍ଟିଲାଗାଦେ, ଅପାର
ତାଳକେଣ ମୀତ ମୀରିଦାଗର୍ଦ୍ଦା ବହୁତଃ ହେଲା
ଏତ୍ତିମନ୍ତ୍ରାଳୀଯେ?

ಅವನು ತಿರುಗಿ ಟೆರ್ಮಸ್‌ನ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ
ನೇಡಿದಾಗಲೂ ಆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೇ ಇತ್ತು.
ಒಹುತ್ತಿಂದಿರುತ್ತಿರುವ ಮನಸ್ಸು ಹಾಡೊ ಹೀಗೇ
ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಅದರೊಳಗೇ ಏನಿದೆ ಎಂದು ತನಗೂ
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಬೆಳಕು ಹರಿಸಿದಾಗ
ಅಲ್ಲಿ ಒಟಗೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಡ್ಡ ಸ್ತಾಗಳು ಆಚೆ
ಬರಬಹುದು. ಅದರೇ ನಿವಿಗೆ ಆ ಕತ್ತಲ ಸಖ್ತವೇ
ಹಿಡವಾಗಿದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಬದುಕುವುದು
ರೂಪಿಯಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಆಚೆ ಬರದೇ
ಒಟಗೇ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಒಟಲ್ಲತ್ತಿದ್ದಾಲೆ. ಆ ಸ್ತಾ
ಹೊರಗೆ ಬುದರೆ ಆಚೆ ನಿರಾಳವಾಗಬಹುದು.
ಈ ತಳಮಳ, ತಲ್ಲಿಗಳು, ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿದ
ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಆಚೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬಹುದು.
ಹಗುರವಾಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಸ್ತಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ
ಸಹಜವಾಗಿ ಬದುಕಬಹುದು!

ಅವನು ಜಿತ್ತಾಮಗ್ನಾಗಿ ಕೆಕ್ಕಿಗಳಿದು ಬಂದಾಗ ಕೃತ್ಯಿಕ್ತಾ ಅವನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನುಡಿದಳು, ‘ನೇವು ಸ್ವೇಕಾಲಚೀಸ್ಯಾ ಅನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೂ?’

‘ಹೌದು. ಸೆಷನ್ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ, ಎರಡು
ಅಗಿವೆ. ನಿವಿಗೆ ನಾಳೆ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಇದೆ’
ಎಂದು.

‘సరి. బేకాదరే ఏణశ్శన హత్త మాతనాడి. నివియ బగ్గె ఇస్తప్పు ఇనోపుట్టో కిగుతే. నిమగే సహాయ ఆగబహుదు’ ఎందఱు.

‘ಆದರೆ’ ಪ್ರದೇಪ ರಾಗವೇದ್ಯ.
 ‘ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆನೇ ಅಪನೆಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ.
 ಇನ್ನು ಸಮಸ್ಯೆ ಅವರ ಮಾಡಲ್ಪಡಿದೆ ಎಂದರೆ ಆಕೆಯ
 ಹಕ್ಕೆವರು ಒಪ್ಪಾರಾ? ನನಗೇನೋ ಅವರು
 ಸಹಕರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಅನುಮಾನ. ಅದರ
 ಒದಲು ಅವರನ್ನು ನಾವು ನೇರವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ
 ಸ್ಥೂಲಾಜ್ಯಾ ಹಕ್ಕಿರವೇ ಕರದೊಯ್ದು ಆಕೆಯ
 ಸಮುಖಿದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರೆ ಶೂಕ್ರವೇನೋ ಎಂದು
 ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು
 ಕಿರಾನಾಧಿಕಾರಿಗೂ ನೇರೋ’

‘ನೇರೊಡೋಣ. ನಾನು ಮಾತನಾಡಿ ನೋಡ್ದಿನ್’
ಎಂದಳು ಕೃತ್ಯಿಕಾ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವೀಣಮೃ ಮತ್ತೆ
ಕೂಲಿದರು.

‘ని ఇన్న బందిల్లా?’ ఎండాగ కృతికా
అధికారిత్వాగి ప్రదీపున కడేగి నోడిచా.
అవనూ గంభీరవదనస్తి నింత. అవరిట్రి
తటస్త నిలువు శండు ఏణమ్మ ఆంకందింద
‘పొయిలే?’ మతేనాదరూ తొందరేనా?
ఎద్దు కెన్నాలింద

‘నీ మగ్ని టెరోగే హోణి బాగిలు
హాతికొండిద్దాళి. తాగేనంతి? అథియన
మేరీ అనుమానపడువ విను, తాగ సత్కావన్న
ప్రిప్ప కొర్కెదే వేలభూతి ఎందటా

ఏడామ్మ హోగి తిరేశోన బాగిలు
బలిదరూ నివి కద తెరేయలిల్ల. ఆకే
సోతు హితిరుగి బందు పేచ్చు మోరే వాకే
నింతుకొండరు.

‘ಕೆಗೆನು ಮಾಡೋದು? ಇವ್ವು ಯಾಕೆ
ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನನಗೆಕೋ