



ಆಪ್ರಕಾಶ ಮೇಸ್ಕು ತನ್ನ ಬೆಣಿಗೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾಕ್‌ಪಾಕ್ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಮೆಗಳ ಪರಿತಯ ಮೂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ದಾಖಲೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ತೋರಿಸುವ ತಪಕ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಆಮೆಮರಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ತಪಕ.

“ಹೊರಡೋಣವಾ? ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ” ಎಂದೆ.

“ಸೂರ್ಯ ಕಂತಿಲ್ಲ. ಆಮೆ ಗೂಡು ಈಗ ತಾನೇ ಉಬ್ಬಿತ್ತು ಇದೆ; ಮರಿಗಟ್ಟ ಇನ್ನು ಹೊರಬಂದಿಲ್ಲ; ಕತ್ತಲಾದ ನಂತರ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದರು ಮೇಸ್ಕು.

“ಫಿನದು, ಗೂಡು ಉಚ್ಚೀದು ಅಂದರೆ? ನಾವು ನೋಡುಹುದಾ?”

“ಅಷ್ಟೇಲ್ಲ ಎಧ್ಯ ಕಾಣುವವ್ಯಾ ಉಚ್ಚೀದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಗೂಡಗಳನ್ನು ಪದೆ ಪದೆ ನೋಡ್ತು ಇದ್ದವರಿಗೆ ಸೂಕ್ತಪಾಗಿ ಅದು ಗೊತ್ತಾಗ್ರದ” ಎನ್ನತ್ತು ಮೇಸ್ಕು ತಮ್ಮ ಉರಿನ ಮೀನುಗಾರ ಸಮುದ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದ ಜಾಕ್‌ಯುನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಈ ಆಮೆಗಳ ಜಾಕ್‌ಯೂ ತತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಕಥನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.

ಹೊನ್ನಾವರದ ಕಾಸರಕೋಡು ಕಡಲತಿರಂದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಜನವರಿ ಸೋನೇ ವಾರದ ಕತ್ತಲಾಲ್ಲಿ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ನಾರಾಯ ಆಮೆಗಳು ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅವು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತವೆ ಎಂಬ ನಿರಿಕ್ಷೆ ಮೀನುಗಾರರೇ ತುಂಬಿರುವ ಇಲ್ಲಿನ ‘ಚೋಂಕಾ’ ಎಂಬ ಉರಿನ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ತಮ್ಮ ನಿರಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಕಡಲಾಮೆಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆನ್ನೇ. ಅದಕ್ಕೇ ಕತ್ತಲಾದ ನಂತರವೇ ದಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ.

ಈ ಆಮೆಗಳು 15–20 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಹೊಡ್ಡಿ ವಾದರೂ ಮತ್ತೆಂದೂ ಒಣ ಮರಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಟ್ಟುವಾಗ ಬೆರಳುದ್ದು ಇದ್ದ ಅವು ಆಳ ಕಡಲನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರ ಕೆಲೊಮೀಟರ್ ಓಡಾಡುತ್ತ 40–45 ಕಿಲೋಮ್ ತೆಗುವವ್ಯಾ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬುಟ್ಟಿಗಾತಕ್ಕೆ ಬಳಿದಿವೆ. ಈಗ ಮರಳಲ್ಲಿ ತೆವಳುವುದು ಭಾರೀ ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸ. ಅದರಿಂದೂ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಗಭ್ರಧಾರಣೆ ಆದಮೇಲೆ ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಇಡುವವರೆಗೂ ಅವು ಆಹಾರ ಸೇವನೆ ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ತೊಕ ಜಾಸ್ತಿ, ತಾಕತ್ತು ಕಡಿಮೆ. ಆದರೂ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮರಳಲ್ಲಿ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಸೆಯುತ್ತ ಅತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಅಂತಹುಂಟನ ಹಾದಿ ನಿಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸೂಕ್ತ ಜಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತವೆ. ಗುಂಡಿ ಹೋಡಲು ಇರಂಭಿಸುತ್ತವೆ.

“ಗಭ್ರಿಣಿ ಆಲಿವ್ ರಿಡ್ಲೆ ಆಮೆಗಳು ಹಾವಾಮಾನ ಮುನ್ನಾಚೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ ಅಂತ ಮೀನುಗಾರರು ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ಈ ವರ್ಷ ತನ್ನ ಬೇಗ ದದಕ್ಕೆ ಬಂದಿವೆ. ಅಂದರೆ, ಮುಳಿಗಾಲ ಕೂಡ ಬೇಗನೇ ಬರಬಹುದು” ಎನ್ನತ್ತಾರೆ ಡಾ. ಮೇಸ್ಕು. ಸಮುದ್ರದ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವಕ್ಕೆ ಆಕಾಶದ ವಿದ್ಯುಮಾನ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೋ?

ಒಣ ಮರಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವುದು ನಮಗೂ ಕಷ್ಟ. ಅವಕ್ಕಂತೂ ನೂರು ಮೇಟರ್ ತೆವಳುತ್ತ ಬಂದು 50–60 ಸಂಟಮಿಟರ್ ಆಳದ ಗುಂಡಿ ತೋಡುವುದು ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ. ಹಿಂಭಾಗದ ರಕ್ಕೆಯಿಂದ ಮರಳನ್ನು ಎತ್ತಿ



ಕಡಲಾಮೆಗಳ ರಕ್ಕೆಯಿ ಮೇಸ್ಕು ಡಾ. ಪ್ರಕಾಶ ಮೇಸ್ಕು