



ಕಂಡೆ

# ಕರ್ನಾಟಕ

## ‘ಹೊಂಡ್ ಅವ್’

ಬಿನ್ನ ಕುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸೈಕಿತ ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.  
‘ನಾನ್ ಹೇಳಿದ್ದ ಕೇಳಿಲ್ಲ ನಿಂಗೀ? ನಿನ್ ಶೂಟ್ ಮಾಡ್ರಿಣ್’.  
ಟಪ್‌... ತಬ್ಬ ಕೇಳಿತ್ತು.  
‘ಹಾಯ್’ ಎಂದು ಕೇಳಿಗೆ ಬಿಧ್ಯ.  
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಶಾಂತಿ ಹೋರಗೋಡಿ ಬಂದಳು.  
‘ಏನಾಯ್ ಬಿನ್ನ?’ ದ್ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿ ಇತ್ತು.  
‘ಏನೂ ಉತ್ತಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮು.’  
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಿಸ್ತಾಲನ್ನ ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು  
ಕೈಯಿಂದ ಪಿಸ್ತಾಲನ್ನ ಕಿಡಿಕೊಂಡು, ಬಿನ್ನವನ್ನ ದರದರನೆ  
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೆಡವಿದಳು.  
ಬೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪಿಸ್ತಾಲ್ ಆತನ ಕೈಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂತೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು.  
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲ್ ಎಳಿದು ಪ್ರಪ್ತಿ ಚಡ್ಡಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ಬರಿಯ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ  
ರಪರಪನೆ ಬಾರಿಸಕೊಡಿದಳು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕೆರುಚಾಡುತ್ತಾ  
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು, ಕೊನೆಗೆ ಮಂಚದ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನುಸ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು.  
ಬಿನ್ನತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲ್ ಗೆ ಮಗು ಸಿಗದಾದಾಗ ಶಾಂತಿಯ ಅವೇಶ ಇಳಿದಂತೆ  
ಕಂಡಿತು. ಬೆಲ್ಲ್ ಅನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಎಸೆದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತು ಒಳ ನಡೆದಳು.  
‘ಅಮ್ಮೇ ಹೋತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕೊಣ ಹೋಕ್ಕರೆ ಮಂಚದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ  
ಮಗು ಅಲ್ಲೇ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು.

## ■ ಆಶಾ ಹೆಗಡೆ

ಬಿಳಿಯ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾದ ಬಾಸುಂದೆ ನೋಡಿ ತಳಮಳಿದಳು.  
ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ನಿರು ಜನುಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿರಾಕಾರಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು.  
ಒಳಗಿನಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಂದು ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸವರಿದಳು.

‘ಭೇ, ನಾನೆಕೆ ಇಷ್ಟು ವೃಗ್ರಾದೆ? ಕಾವೇರಮೈ ನಿನ್ಯಂತೇ ನನಗೆ ತಾಳ್ಳು  
ಕೊಡು’ ಎಂದು ಗಢ್ ದಿತಳಾಗಿ ಎದುರಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಮಾತೆಯ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕೇ  
ಮುಗಿದಳು.

ಪಿಸ್ತಾಲು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ನೋಡಿದಾಗೋಮೈ ಪ್ರಡಿ ಪ್ರಡಿ  
ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವವು ಸಿಟ್ಟು ಏರಿತು. ಮಗುವಿನ ಆಟದ ಪಿಸ್ತಾಲ್  
ಆದರೂ ಅದರ ಇರುವೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲ್ಲಿ. ಹೋಗಿ ತೊಟೆದಿಂದಾಚೆ  
ಎಸೆದು ಬಂದಳು.

ಮಗುವಿನ ತಲೆ ನೇವರಿಸ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ದುಱಿ ಉಪ್ಪಿಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

‘ನಿನು ಮಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ ರಾಯ್’

ಅದಳು ಅವನದೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ತಾಲುತ್ತಿದ್ದಳು.

‘ಭೇ, ಹುಟ್ಟು ಹುಡುಗಿ, ನಿನು ದಿಟ್ಟ ಕೊಡವ ಕನ್ನೆ ಆ ಕಲ್ಪನೆ ಕೊಡಾ  
ಮಾಡಬಾರದು ಶಾಂತಿ’

‘ನನಗೆ ಆ ಬಿರುದುಗಳೂ ವರ್ವಾ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನು ಬೇಕು’.

‘ನಿನ್ಯಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಯೋಚಿಸುವಂತಾದರೆ, ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರುವವರಾದರೂ  
ಯಾರು ಹೇಳು?’

‘ಅವರಿವರ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಸಾಕು’

‘ಇಮ್ಮೋಂದು ಸ್ವಾಧ್ಯ ಪರ ಚಿಂತನೆ ಆದ್ದೆ ಹೇಗೆ ಶಾಂತಿ. ಸರಿ, ಸಂಸಾರ

