

ತುಟಿಗಳ ನಾಗರ್ತೀ ಹಿಂದೆಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಚೋದನಕಾರಿಯಾಗಿ
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಭೇದಿಸುವವರು ಒಂದು
ತುಂಟು ನಗೆ. ಹೋದ ದಾರಿಗೆ ಸುಕವಲ್ಲದೆ, ಎರಡೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದು
ವಾಪಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ.

* * *

ಒಂದು ಬಾಣಿಂತನ ಅಂದರೆ ಏವು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಎಳೆಯಬಹುದು?
ಅಭ್ಯಬ್ಧ ಅಂದರೆ ಮೂರು? ನಾಗರ್ತೀ ಎನ್ನುವ ಏಕಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಯ
ಬಾಣಿಂತನ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಸ್ತಿಗಳಂತೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೇ, ಇದಕ್ಕೂ ಮುಗಿಯಲ್ಲಿ. ಬರೊಬ್ಬರಿ ಪಷ್ಟ ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವವರೆಗೆ ನಡೆದೇ
ನಡೆಯಿತು. ಬಾಣಿಂತ ಚೈಪದಿ ತಯಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಪರಿಪೀಠೆಯಾದ
ನಾಗರ್ತೀಯ ಅವುನ್ನ ಕಡೆಯ ದಾರದ ಸಂಖಾರಿ ಹಂಗಸೊಬ್ಬರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ
ರಿಕಾರ್ಡ್ ಹೂಡಿದ್ದರು. ಬಾಣಿಂತನ ಅಂದರೆ ರಸನೇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ
ಬಗೆ ಬಗೆಯ ರುಚಿಕ್ವಾದ ಲೇಖಗಳ ವೇಳೋಗೆ ಎಂದು ಅದುವರೆಗೆ
ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಬಬ್ಬಿಳೀ ಮಗಳು, ಚೊಚ್ಚಲು ಬಾಣಿಂತ
ಎನ್ನುವ ಮಮಕಾರಿದಿಂದ ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಮರುದಿನ ಅದು
ಸಿಧ್ಯಾವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಶರೀರದ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಣಿದ್ದಾಕ್ಕಿಯೇ
ಪ್ರಥಾನವಾಗಿರುವ ಶಂತಿ ಲೇಖ, ಸೊಂಟ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಅಂಟನುಂಡೆ, ಶಕ್ತಿ
ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾದಾಮಿ ಲೇಖ, ಗಸಗಸೆ ಲೇಖಗಳು, ರಾಮಚಂದ್ರ
ಯಾವಾಗ ಹೋದರೂ ರುಚಿ ನೋಡಿ, ಹೆಂಗಿದೆ.. ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸಣ್ಣ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ
ಅಪ್ಪ ಹೆರೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ಲೇಖ ಎದರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

‘ಹಿಂದಿಗೆ ಚೈಪ್ಪಿ ಆದ್ದೆ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೇಕಾರೂ ಹೆಚೋರು ಕಣೇ..’
ರಾಮಚಂದ್ರ ಥಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದ.

‘ಹೊದ್ದೊದ್ದು, ಗಳುಪ್ರಿಗೆನಂತೆ, ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಮ್ಮೇ..’

‘ನಿನ್ನೇನೇ ಕಷ್ಟ ಬಂದಿರೋದು ತಾಗಿ?’

‘ಹೋಗಿ ಮಾರಾಯ್ದು, ಯಾವಾಗ ಈ ಬಾಣಿಂತನ ಮುಗಿಯುತ್ತೋ
ಅತೆ ಕರಕರೆ ಹಿಡಿದೆ ನಂಗೆ..’

‘ನಿಗೆ ಮಾತ್ರಾನು? ನನಗೂ..’

ಅದಲ್ಲಿ ರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅತ್ಯಮ್ಮು? ಹೇಳಿ ಕಳಿಂದ ಹಾಗೆ ಹಾಜರಾಗಿ, ಇವನು
ಲೇಖ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರು
ಪಿನೋ ಒಂದು ಮಹತ್ವಾಯಾ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ.

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿ, ಪ್ರಚ್ಚ ಕಂದ ಪೂರ್ಣಮಾ
ಮುಖ ನೋಡಿ ನಗುವವ್ಯಾಪ್ತಿ ದೊಡ್ಡವಾಗಿ, ನಾಗರ್ತೀ ಸದಾ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸುತ್ತಿನ ಸಿರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಯ್ಯಬ್ಬಾ.. ಎಂದು
ಉಸಿಗ್ರಾಹಿದೆ, ಅತ್ಯೇ ಯಾ ಕಾವಲು ಕೆಲಸ ಕುಮಿಯಾಗಿ ನಾಗರ್ತೀ ಸುಲಭಕ್ಕೆ
ಮಣಿಯಿದರಲು ತೀವ್ರಾನಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನು ತುದಿಬೆರಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

‘ಅಗ್ಗಿ ಬಿಡೇ ಇನ್ನೊಂದು. ಬೇಗ್ಗಾ ಬೇಗ್ಗ ದೊಡ್ಡ ಆಗ್ನಾವೆ. ಇನ್ನಂದಾದ್ದೇ
ಮಕ್ಕಳು ಅಗ್ರಧಾಗ್ಗೆ ಏಪಾಟು ಮಾಡ್ಡಂತಾಯ್ದು..’

‘ಇನ್ನೊಂದು? ಈಗ್ಗೇನ್ನಾ? ಕಣ್ಣುಳಿಯಿ ನಿನ್ನ ಮಾಡಿ ಯುಗ ಅಯ್ಯೇನೋ
ಅನ್ನಿಸ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಕೋಷ ಮಕ್ಕಳು ಅನ್ನೋ ಹೆಸರ್ಕೇದಿ..’

ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲದೆ ಯುಗವಾಯ್ದು ಎಂದು ನಾಗರ್ತೀ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಇದ್ದು
ಸುಳ್ಳಿಸ್ತೇ ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.
ಮೊದಲ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವ್ಲಾರೂ ಮಲಗಲು
ಅಂತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕುಸುಕುಸು ರಾಗ ತೆಗೆಯಿತ್ತಾ ಪಣ್ಣತ್ತಿದ್ದ ಕಂದ, ‘ನಿನ್ನ
ಮಗಳಿಗೆ ಬೆಳಗಾಯ್ದು ಕಣೇ’ ಎಂದು ಸರೋಜಮೃವಿಂದ ಮುದ್ದಾಗಿ
ಬ್ಯೇಸಿಹೊಳ್ಳಿದ್ದ ಮಗು, ನಾಗರ್ತೀಯ ನಿನ್ನೇಗೆ ಹೇಳೆ ಮಾಡಲು ಅವಳ ಅಪ್ಪ,
ಅಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ. ಬಬ್ಬಿರು ತಪ್ಪಿದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ತೂಟಿಲ ಹಗ್ಗ
ಹಿಡಿದು ಕುಗುರುತ್ತೆಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ತಾಗುತ್ತಾ, ಅಮ್ಮೆ ಅಲಗಾಡಿಸಿ
ಬಬ್ಬಿಸಿದಾಗ ಏದೂ ಕುಡಿಸುವವ್ಯಾಪ್ತಿ ನಾಗರ್ತೀಯ ತಾಪತ್ಯ ಸಿಮಿತ. ಅದರೆ ಗಂಡನೆಯಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸಹ್ಯದರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗರ್ತೀ ಹೇಗೆ
ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದಾಳು? ಅದರೆ ಮಾವಯ್ಯನೇ ಒಂದು ದಿನ ಗುಟ್ಟಿ
ಉಡಿದ್ದರು.



ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ

ನಾಗರ್ತೀಯನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಧಾರೆ ಎರೆದುಹೊಟ್ಟು ಸರೋಜಮ್ಮೆ
ಅತ್ಯಂತ ದುಱಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳರೂಪಿ,
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಏಪಾರದಾಗಿತ್ತು. ನಾಗರ್ತೀ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ
ಪಾಲೆಗ್ಗಾತ್ತು ಲೋ ತವರಿನಿಂದ ಬರುವವರಿಗಾಗಿ ಕತ್ತು ಉಳ್ಳ ಮಾಡಿ
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೆ ಲೋ ಕೆದಗೆಯ ಹೂವನ್ನು ನಾಗರ್ತೀಗೆ
ಮುಡಿಸಿದಾಗ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರ್ದಾಕ್ಕಾಗಿ ನಾಗರ್ತೀ ಅಕ್ಕೇತ್ತಿಸಿದ್ದಳು. ಕೆಲದಿನ
ಹಿಂದೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಎದನೋವು ಬಂದದ್ದು ನೆನೆಹೊಂಡು ನಾಗರ್ತೀ
ಹೆದರಿದ್ದಳು. ಪೂಜೆ ಕೆಂದ ಮೇಲೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ನಾಗರ್ತೀಗೆ ‘ನಿನ್ನ
ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆಂದ್ರಿಯೋ ಹಾಗೇ ಇರು. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು
ನಾವಿಬ್ಬಿರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಅಳಿಯ
ಅಲ್ಲ, ಮಗ ಅಂದಕ್ಕೋ..’ ಎಂಬ ಸಾಂತ್ಯನದ ಮಾತುಗಳನಾಡುತ್ತಾನೆ.
ಅದಾಗಿ ಮರುದಿನವೇ ರಾತ್ರಿ ಅಮ್ಮನ ಮನೆಯಿಂದ ಫೋನ್ ಬಂದು
ಸರೋಜಮ್ಮೆ ಮತ್ತೆ ಹೂವಾರು ತಪ್ಪಿದ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ತವರಿನ
ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಲೋ ನಾಗರ್ತೀ. ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ
ಗೆಲುವಾಗುತ್ತಾ ಲೋ ಸರೋಜಮ್ಮೆ.

‘ಮೊದಲಿಂದ ಹಂಗೇನೇ. ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಜಾತ್ಸ್ಯ. ಮಗಾಗೆ ಹಾಲು
ಚೊಳೋ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದೆ ಸಿಟ್ಟೆ ಬಂದಿದ್ದತ್ತೆ ಅವ್ವಿಗೆ..’

ಮದಿದ್ದೆ ರೈಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನೆನೆದು ತುಟಿಯಿಂಡಿನ್ನೀ ನಿನ್ನಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ.

ಅದನ್ನೇ ಇರಲಿ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದೆ ಮುನ್ನೆಚ್ಚಿರೆ ವಹಿಸಿದ ನಂತರ
ನಾಗರ್ತೀ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿನ ಅದೇ ಬಬ್ಬಿಯಕೆಯ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ
ಬಿಟ್ಟಿಳ್ಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ
ಬಂತು.

‘ಇನ್ನೇನು ಬದು ತಿಂಗಳು ತುಂಬತ್ತೆ. ಸಾಲ್ಲಾ ಬಾಣಿಂತನ
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು? ಒಂದು ಬಳ್ಳೀ ದಿನ ನೋಡಿ ಮಗು, ಬಾಣಿಂತನ
ಕರ್ಕಾಂಬಿರ್ವಾದಾ? ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ರಾಧಮ್ಮೆ ಮಗನೊಡನೆ. ಅದರೆ
ಕಳಿಂಬಿದುವರು ರೆಡಿ ಇರಬೇಕ್ಕಳ್ಳು?

‘ಪಿಳಾನೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಳಿಂಬಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿದ್ದನು, ಅಲ್ಲಿದ್ದನು? ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ ಮನೆಲಿ
ನಿಮ್ಮಿಣಿನ ಸಂಸಾರ ಲಂಪು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಇವಳು ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟು ಅಂದ್ದೆ ಮನೆ
ಭಣಗುಟ್ಟಿತ್ತೆ. ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೊದು ಕಷ್ಟ ಅಂದ್ದಂಡಿದ್ದೆ ಈಗ ಎರಡೆರಡು
ಪಾಶ ಸುತ್ತಿದ್ದಂದೆ..’ ಶೀನಪ್ಪಾಯ್ದು ಭಾವುಕರಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಈ ಮಾತಿನ
ಹಿಂದಿರುವ ಕಳಿಂಗ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇ ತಡ
ಎನ್ನುವಂತೆ ನಾಗರ್ತೀ ಬಸುರಿಯಾಗಿ, ಅಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರವುದು
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಶಾಯಂ ಅದಂತಾಗಿ, ಈ ಸರೋಜಮ್ಮೆ ಪಿಟ್ಟು