



ಕರ್ತೃ

ಕೇಂದ್ರ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ತಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿನಿಯ ಬಿಂದು ರಚನವನ ಹುಳುವಿನಂತೆ ತೆವಣ್ಣಿದ್ದುದನ್ನು ಸರಕ್ಕನೆ ತೀಡಿಕೊಂಡ ಅವನು ಎಷ್ಟರವಾದ. ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಯಿಸಿದ. ಪನ್ನಾ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಗಷ್ಟನ್ನುವ ಕತ್ತಲು ಬಿಟ್ಟರೆ, ನಡೆದೂ ನಡೆದೂ ಕಾಲಿನ ತಕ್ಕಿ ಉಂದಿ ಯಾವಾಗ ನೆಲಕ್ಕಾರ್ಜನೀನೋ, ಸುಸ್ಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲಿಗಂತಹೋಗಲಿ? ಯಾಕೋ ನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜದ ಗೋಜಲೇ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮನಸು ತಿಳಿಲಾಕಾಶದಂತೆ ಬೇಳಗುತ್ತದೆ. ಬೇಳೆಯುತ್ತಾ ಬೇಳೆಯುತ್ತಾ ಕಡ್ಡಿ ಕಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಲಸದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಮನಸನ್ನೇ ಅಂದುಕೊಂಡ ಅವನು, ನಿತ್ಯಚೇಣಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಡಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಬೇಡಿಯೋಂದನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತುಟಿಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬೀಡಿ ಮೂತಿಗೆ ಕಡ್ಡಿಗೀರಿದ. ಭಾಯಿಂದ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಡಿ ಹೋಗಿಯು ಮೂಗಿಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಷ್ಪಲ್ಯ ಕಾಡಿನೋಗೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು ಸುಮಾರು ದೂರ ಸಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗೀರಿದ ಕಡ್ಡಿಯ ಬೇಳಕಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಾತೆಗೂ ಮೀರಿ ನೋಡಿದ. ಎಂಕೆಗೆ ಸಿಗದ ಮರಗಳು ಪೂರೆ, ಮಾಗುತ್ತಿರ್ಣೇ ಕಂಡವು. ಗೀರಿದ ಕಡ್ಡಿಗಳು ತರಗಳೆಯ ಮೇಲೆ ಏಸೆದರೆ ಕಡ್ಡಿ ಜೀವ ಪಡೆದು ಇಡೀ ಕಾಡನ್ನೇ ಸುಡುವುದು ಖಚಿತ ಎಂದು ಬೆರಳುಳಿಂದ ಒಸಕೆ ಏಸೆದ. ಕಾಡಿನ ತುದಿ ಎತ್ತೆ ಸಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ? ಇಲ್ಲಿ ಸೇತು ಹಾತುಬಿಟ್ಟರೆ ದಾರಿ ಸಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಎಂದುಹೊಡವನು, ಮತ್ತೆ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಕೈ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಗಿಡಿಯಾರವೇ ಇಲ್ಲ! ಭೇದ, ಮರೆತು ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬೆಂಕ್ಪೋಟ್ಟಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಆ ಬೇಳಿಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದ. ಕಡ್ಡಿಪೇಟಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಇಂಥಮುಖವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದವು. ಕೇವಲ ಮೂರೋ ನಾಲ್ಕೋ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರುವತೆ ಕಂಡವು. ಮುದಿನ ದಾರಿಗೆ ಬೇಳಿಕಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡವನೇ ಭಯ ಹೆಗಲೀರಿ ಕೂತಿತು. ಇರುವ ಬೆಂಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ತೀಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಕೇವಲ ಬಂದು ಘರಾಂಗು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಗೌತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಹೋಗದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ದಾರಿ ಸಾಗಿಲೇಬೇಕು.

ಖಾಲಿಯಾದ ಬೆಂಕ್ಪೋಟ್ಟಣವ್ಯು ಏಸೆದು ಸುಮನ್ನೆ ನಿತವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಡ್ಡಿ ತೀಡಿದಾಗ ನೋಡಿದ್ದ ಜಾಗದವರಗೂ ಬಂದು ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂದರೂ ಕಾಲೆಟೀಡಲಾಗಿಲ್ಲ. ಸುಮನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿನ ಬಂದು ಮರದ ಬಡಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನಿಕಿ ಉಸ್ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಹೂತ. ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲೋ ನಿರಿಗಳು ಕಾಗುವ ಶಭ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾಗಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆ ಹುಳ್ಳಾರಿ, ಹುಳ್ಳಿನೋಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಾಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಮೂಲಿ ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಭಯವೇನು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಮನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಹೂತ.

ಇದ್ದಿಕ್ಕಿಂತ ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲೋ ಯಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಸದ್ಗು ದೊಪ್ಪನೆ

ಖಂಡ್‌ ಜಂಗಮ

■ ಬಿದಲೋಟಿ ರಂಗನಾಥ್

ಕಲೆ: ಗುರು ನಾಬ್ರೀ

ಕಿಗಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಿಗೊಟ್ಟು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಸಿದ. ಹೌದು, ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲೋ ಯಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಿರಬೇಕು? ಅದೂ ಇಂತಹ ದೇವದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡವನ ಮನಃಷಿನಲ್ಲಿ ಭರು ಜಾಗ್ರತ್ತಗೊಂಡಿತು.

ಯಾರು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಹೋಳಿದ್ದು, ಇದು ಹಲಸಿನ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬಹುತೆ ಕರಡಿ ಇರಬಹುದೆಂದು. ಅದೇ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿತುದಿಗಿರು. ಅದಕ್ಕೆನಾದರೂ ನಾನು ಸಿಕ್ಕರೆ, ಉಳಿಯುವ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಂತ್ರಿ ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಿ? ಏ ಎಂಬ ಭಂಡ ದ್ಯುರ್ಯದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ. ಕರಡಿಗಳು ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದೇ ಬರುತ್ತುವೆ ಎಂದು ತಾತ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತ್ರ ಭರಯವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿ ಮಾಡಿತು. ಆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಸದ್ಗು ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಬಂತು. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಎಂದು ನಿಧರಿಸಿಯೋ ಅಲೆಸುತ್ತ, ಅತ್ಯಾರೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತ.

ಇದ್ದಿಕ್ಕಿಂದ ಹಾಗೆ ಸದ್ಗು ಸ್ವೀಕಾರಿ ನಿಗಿನಿಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಎರಡು ಕಣ್ಣಿಗಳು ಅವನ ಕಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಜ್ಞಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಉರಿದ ಕಣ್ಣಿಗಳು ಇತ್ತೋ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರಾ? ನಿಜ, ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞ ತಪ್ಪಿ ಉರುಳಿದ.

ಆಗಲೇ ಮಸುಕು ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡಿನ ಹಕ್ಕಿಪ್ಪೆಗಳು ಕಿಚಪಚವನ್ನಿತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕೋಗಿಗಳು ಕಾಮಕಾಮ ಎಂದು ಇಂಪಾಗಿ ಕಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲೋ ಆಗೆಗು ಗೀಡಿತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾರೋ ಬ್ರಿಫಿಸಿದ ಸ್ವರ್ತಕೆ ವೆಚ್ಚಿರಾದೂ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಟ್ಟ ಕಾಡು, ನಿಜನ ಪ್ರದೇಶ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಮನುಷ್ಯ ನಡೆದ ಯಾವಾದೆ ಹೆಚ್ಚೆಯ ಜಾಡುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಗಿಲಿಗೆ ಮತ್ತಿಕ್ಕುವೆ ಬೀಡಿ ಮರಗಳು, ತರಾವರಿ ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿಗಳು, ಹಾವು, ಮಳಹಪ್ಪಿಗಳು ಸರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದೇನು? ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಬ್ರಹ್ಮಯೋ, ಕನ್ನೋ, ವಾಸ್ತುವ್ಯೋ ಏನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡವನು ಇಲ್ಲೋ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಉದಾದರೂ ಹೋಳಿಯೋ, ದೊಡ್ಡ ಗುಡಿಯೋ ಇಧ್ರೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಮನು ತೂಳಿದುಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಎದ್ದು

ಹೊರಟೆ.

ಅಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ಯಾವುದೋ ರುಂದಿಯೋಂದು ಜುಳುಜುಳು ಹರಿಯುವ ಸದ್ಗು ಕಿವಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ, ರೋಮಾಂಚನವಾಗುವತೆ ಬಿದಾರು ರುರಿಗಳು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಗುಂಡಿ ತುಂಬಿತು. ತಿಳಿನಿಲಾಕಾಶದಮ್ಮೆ ಶುಭ್ರವಾದ ನೀರು. ಬೋಗೆ ತುಂಬಿ ನೀರು ಕುಡಿದ. ನಿಜಕ್ಕದ್ದು ನೀರಿನ ಮುಂದೆ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಜ್ಞವೇಸಿಲಾರ ಎನ್ನತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ನಿರಸ್ಯೆರಚೆಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಿರಸ್ಯು ಬೋಗೆ ತುಂಬಲು ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೋ ವಿಚಿತ್ರ ದ್ಯುಕ್ತಿಯೋಂದು ನೋಡಿದ. ಹೌದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ. ಬೇಸ್ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಹೌದು ಅದು ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನಂತಿರುವ ಆಕ್ಷರಿ. ಬಿಡು, ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿದೇಹೋಯಿತು ಅಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ನಡುಗುತ್ತಾ, ಭಯದಿಂದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿರು ನೋಡಿದ. ನೀಳ ಕೇಶರಾಗಿಗಳು, ಎದರು ಭಾಗವನ್ನು ಏರಿ ಬೇಳೆದ ಗಡ್ಡಗಳು, ಆದಿಕಾಳಿವನೆಯೆ ದೇಹವಿಡಿ ರೋಮಾಂಚ ಕೆಂಪನೆಯ ಕಣ್ಣಿಗಳು, ಉದ್ದನೆಯ ಬಾಹುಗಳು, ಭುಜದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವ ಜೋಗಿಗಳು. ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನಂತ ಕಾಣಿವ ಆಕ್ಷರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನ ಬೇವೆತು ನಿರಾದ. ಆ ಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ರುಂಗಿಕಾರ ದುಂದುಬಿ ಮೋಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು ನಾವು ಮರತ ನಮ್ಮ ಆಕ್ಷರೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹೊಸ ಭಯದೂ ಆಕ್ಷಮಿಸುತ್ತಿದೆ.

‘ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ? ಹೆದರಬೇಡ. ಯಾರು ನೀನು? ಇತ್ತೆ ನಿಜನ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿಗೆ, ಅದೂ ಈ ಸರಿಹೊಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಂದಿ?’ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು ಆಕ್ಷರಿ.

‘ಹೌದು, ನಾನು ಈ ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸುಳಿವು ನಿನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು?’ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಮನುಷ್ಯ.

‘ಅಲ್ಲೋ ಪ್ರದ್ದು, ಇದು ಕಾಡು. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಂಬವ ಗಾಳಿ ನಿಷ್ಪಲ್ಯವಾದಧ್ವನಿ. ಇದರೊಳಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಅನಿವ್ಯ ಗಾಳಿ ಬೆರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರಿಹೊಂಡಿ ಬೀಡಿ ಹೊಗೆ ಇಡೀ ಕಾಡಿನ ಗಾಳಿಯನ್ನೇ ಅಪವತ್ತಿಗೊಳಿಸಿ ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ವ್ಯೇಗ ಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಯಿಂದ ಅವನು ವಿಧಿಸಿತ್ತಿದ್ದು. ಆಗಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮನುಷ್ಯನ ಆಗಮನದ ಸುಳಿವು. ನಿಸ್ತಾರ್ತಿಲ್ಲೇ ಬಂದೆ. ನೀನು ಪ್ರಜ್ಞ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಏಪ್ಪೇ ತಪ್ಪಿದರೂ ಎದ್ದೇಳಿಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಎಷ್ಟರವಾಗಬಹುದೆಂದು ನಿನ್ನ ಬೆಸ್ ಹಿಂದಿನ ಮನುಷ್ಯನ ಆಗಮನದ ಸುಳಿವು. ಇದರು ಪ್ರಜ್ಞ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನ ಆಗಮನದ ಸುಳಿವು ಬಂತು, ಬೆಂಗಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನಾಡಿದೆ. ಹೇಳು, ಇಡಕ ಸರಿಹೊಂಡಿ ಪ್ರಾಣಭಯಕ್ಕೂ ಅಂಜದೆ ಈ ಕಾಡಿಗೆ ವಿಕೆ ಬಂದೆ ಎನ್ನತ್ತು ಮಾತ್ರ ಮಾತ್ರ.

‘ನಾನು ಈ ಕುರುಡು ನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಪವತ್ತ ಅನ್ಯಾಂಶ ಮನುಷ್ಯ. ನನಗೆ ಆ ನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜದ ಗೋಚೆ ಬೇಡವೆನಿಸಿ ಇತ್ತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟು’ ಎಂದ.

‘ಬಿಡಿ ಹೇಳಿ, ಉದ್ದರವಾಗಲಿಲ್ಲ’ ಎಂದಿತು ಆಕ್ಷರಿ.