ಮಗ: ನಾನು ನೋಡಿದ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಡುಗೆ, ಸಂಗೀತ ಬರುತ್ತೆ. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗ್ತೀನಮ್ಮ.
ತಾಯಿ: ಅವಳನ್ನು ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗೋದು ಬೇಡ ಕಣೋ.
ಮಗ: ಏಕಮ್ಮಾ?
ತಾಯಿ: ಅವಳು ಕರಾಟೇನೂ ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ.

***

ಕಲಾವಿದ: ಸಾರ್, ನಿಧನ ಹೊಂದಿರುವ ನಿಮ್ಮ ಮಡದಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಜೀವಂತದಂತೆಯೇ ರಚಿಸಿಕೊಡುವೆ.
ಆತ: ಅದು ನಿಜವಾಗಲೂ ಜೀವಂತದಂತಿರುತ್ತಾ?
ಕಲಾವಿದ: ಹೌದು ಸಾರ್. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಅನುಮಾನವೇ ಬೇಡ?
ಆತ: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಖಂಡಿತ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನೀಗ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ!

***

ಡಾಕ್ಟರ್: ಕಾರ್ಮಿಕರೇ, ರೇಬಿಸ್‌ನಿಂದ ಆಗುವ ಅನಾಹುತದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಿರಿ. ಈಗ ಹೇಳಿ, ರೇಬಿಸ್ ಬಂದರೆ ನೀವೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ?
ಒಬ್ಬ: ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಯಜಮಾನನನ್ನೇ ಕಚ್ತೀನಿ ಸಾರ್.

***

ಪತ್ನಿ: ಅಲ್ಲ ರೀ... ಯಾವಾಗಲೂ ಅಡುಗೆ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇದ್ರೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವ್ರು ನನ್ನ ಮನೆಕೆಲಸದವಳು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ವಾ?
ಪತಿ: ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಅವರೇನಾದರೂ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ರೆ, ತಾವು ನಿಜಕ್ಕೂ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು ಅನ್ನೋ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ.

***

ಪತ್ನಿ: ರೀ... ನಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ್ರೂ ಒಂದು ದಿನಾನೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಿಸಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?
ಪತಿ: ನೀನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ ದಿನವೇ ನಾನು ಇನ್‌ಶ್ಯುರೆನ್ಸ್ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀನಿ!

***

ಶ್ವೇತಾ: ಚಂದ್ರಿಕಾ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನನ್ನ ಬ್ಯೂಟಿ ಕಡಿಮೆ ಆಗ್ತಿದೆ ಅಂತ ಫೀಲ್ ಆಗ್ತಿದೆ ಕಣೆ.
ಚಂದ್ರಿಕಾ: ಹೌದಾ? ಅದ್ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯಾ?
ಶ್ವೇತಾ: ಮೊದ್ಲೆಲ್ಲ, ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಅದನ್ನು ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕ್ಯಾಷಿಯರ್ ಎತ್ತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಹಣ ಎಣಿಸ್ತಾರೆ.

ಅಶೋಕ: ಕೃಷ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೊಸ ನಾಯಿ ಕಾಣ್ತಿಲ್ಲ.
ಕೃಷ್ಣ: ಮಾರಿಬಿಟ್ಟೆ ಕಣೊ.
ಅಶೋಕ: ಏಕೋ ಇಷ್ಟ ಬೇಗ ಮಾರಿದೆ?
ಕೃಷ್ಣ: ಇನ್ನೇನ್ ಮಾಡ್ಲಿ... ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕಡೆಯವರು ಬಂದಾಗ, ಬಾಲ ಆಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಕಡೆಯವರು ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಜೋರಾಗಿ ಬೊಗಳ್ತಿತ್ತು. ಅದ್ಕೆ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟೆ.

***

ರಾಜು: ಕೇಶವ, ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನದು ಕಣೋ, ತವರೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪಿಸದೆ ಫೋನ್ ಮಾಡ್ತೀಯ. ಭೇಷ್ ಕಣೋ.
ಕೇಶವ: ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ರಾಜು. ನಿತ್ಯ ಫೋನ್ ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ನೀನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದಿನಾ ಫೋನ್ ಮಾಡ್ತೀನಿ.

***

ನಾಣಿ: ಚಂದ್ರು, ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಕಿಟ್ಟು ನರಕ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೋದೆಲ್ಲ ಬರೀ ಸುಳ್ಳು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾನೆ.
ಚಂದ್ರು: ಹೇಳ್ಲಿ ಬಿಡು, ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.

***

ನೀವು ಪಕ್ಷದ ಸಚೇತಕರು ಅಷ್ಟೇ...ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಅಲ್ಲ..! ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಮತ ಯಾಚನೆ ಮಾಡಿ!

ಸುದರ್ಶನ: ಮೂರ್ತಿ, ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾಸ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ ಅಂದೆ. ಹೇಗೆ?
ಮೂರ್ತಿ: ಓ, ಅದಾ! ನನ್ನ ಈ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತು ಬುದ್ಧಿವಂತರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಅರ್ಥ ಆಗೋದು ಅಂದೆ ಅಷ್ಟೆ.

***

ರಘು: ಆನಂದ, ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಅವಿವಾಹಿತೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವೇನು?
ಆನಂದ: 'ಮದುವೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಡಾಗುತ್ತದೆ' ಅಂತ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ರಂತೆ. ಅದ್ಕೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರು.

***

ಸಂಪಾದಕ: ರೀ... ನೀವು ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕದ್ದು ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಇದು ಸರಿಯೇ?
ಆತ: ಏಕೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಸಾರ್. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಾಗುವಷ್ಟು ಕಂಟೆಂಟ್ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು 500 ಪುಟಗಳಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಕಾದಂಬರಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ.

ಅರವಿಂದ: ಕಿಟ್ಟು ನೀನು ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ, ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪ್ರೇಮ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಬರೀತಾ ಇರ್ತೀಯಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಂಟೆಂಟ್ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ?
ಕಿಟ್ಟು: ಓಹ್, ಅದಾ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಡೈರಿ ಸಿಕ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೀ ಕಥೆಯಲ್ಲ, ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಬಹುದಾದಷ್ಟು ವಸ್ತು ಇದೆ.

***

ಹೋಟೇಲ್ ಮಾಲೀಕ: ನಾಣಿ, ಹೊಸ ಅಡುಗೆಯವನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗಾ ಇರಲಿ!
ನಾಣಿ: ಏಕೆ ಸಾರ್?
ಹೋಟೇಲ್ ಮಾಲೀಕ: ಅವನು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಚಾಕುವನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿ ಇಡ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ!

***

ಆತ: ಸಾರ್ ಪತ್ರಿಕಾಲಯದ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗಗಳ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದಿರಿ, ಆದರೆ ಐಸ್ ಕ್ರೀಂ ಚೀಪುತ್ತಾ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಏನೋ ನೋಡ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರು ಯಾವ ವಿಭಾಗ?
ಸಂಪಾದಕ: ಓ ಅವರಾ! ಅದು ಬಾಲ ಜಗತ್ತು!

***

***

ನಳಿನಿ: ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬರೆದ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ.
ರಾಘು: ಏಕೆ? ನಾನು ಬ್ಲಾಕ್‌ಮೇಲ್ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಭಯಾನಾ?
ನಳಿನಿ: ಹಾಗೇನಲ್ಲ, ಈ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊಸ ಪ್ರೇಮಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ!

***

ನಳಿನಿ: ರೀ... ನೀವು ಮೊದಲು ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ನನಗೂ ತಿನ್ನಿಸ್ತಿದ್ರಿ. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ವಾ?
ರಾಘು: ಅದಾ... ಈಗ ನೀನು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡೋದನ್ನ ಕಲಿತಿದ್ದೀಯ. ಅದ್ಕೆ ತಿನ್ನಿಸೋದಿಲ್ಲ ನಳಿನಿ.

***

ಪತಿ: ಲಲಿತಾ, ನಾನು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ?
ಲಲಿತಾ: ಗೊತ್ತು ರೀ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಬೈಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ರಿ!

ಸಂಗ್ರಹ: ಶಂಕರೇಗೌಡ ತುಂಬಕೆರೆ, ಮಂಡ್ಯ