

ಮಾಡಿದ್ದು, ನಂಗೂ ಮರೆತು ಹೋಯ್ಯು..’

‘ನಿನಾರೂ ನೆನಪು ಮಾಡೋದ್ದೀಲೇ? ನಂಗಿ ವಯಸ್ಕಾಗ್ನಿ ಬಂತು ಅಂದೇ ನಿಂಗೇನಾಗಿದೆ? ಹಿರೀ ಸೊನೇ, ಇಂತಾದ್ದು ಲ್ಲಾ ನಿಗಾ ನೋಡುಂಬೇಕು ನೀನು..’

ಕೊನೆಗೆ ಗೂಚೆ ಕೂತಿದ್ದು ಭವಾನಿಯ ಮೇಲೆ.

‘ಹೋಗ್ಗಿ ಬಿಡೆ ಅಮಾತ್ ಆಕಾಶ ಕಳಚಿ ತರೀ ಮೇಲೆ ಬೀಳೋ ಅಂತಾದ್ದು ಪನಾಯ್ಯ ಈಗಿ’

‘ಹಂಗಲ್ಲ ಕೆನೋ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕ್ರಮ ಅಂತಿರುತ್ತೆ. ಉದ್ದೇಶಪಟ್ಟಿ ಕೊಡಬೇಕೊಂತ ಇಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕೊಡದೆ ಕೊಸಿದ್ದೆ ಮನಿಸ್ಸಿಗೆ ರಾಗಳೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಪ್ರಸಾದ ಅಲ್ಲೂ, ನಾಕು ಮನೆಯೋರಿಗೆ ಹಂಚಿದ್ದು..’

‘ಅಯ್ಯಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಅದದನೇ ಯಾಕೆ ಉರು ಹಾಕ್ಕಿದ್ದು?’ ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳಿದ್ದ.

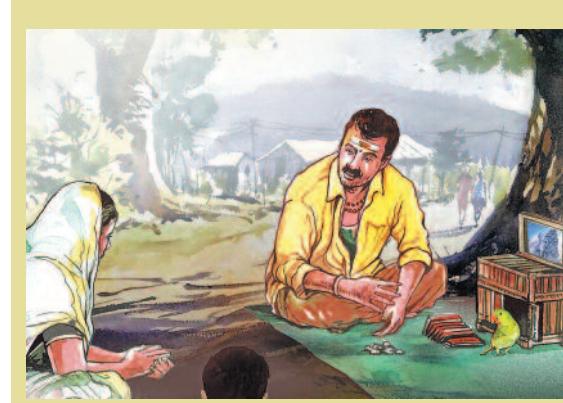
‘ಹೋಗ್ಗಿ, ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಿಚ್ಚೋದೆಂತಕ್ಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನು ಮನೇಗೆ ಕೆಟ್ಟು ಕೆನು. ತಿಂಡ್ಯಂತಾರೆ.’ ಭವಾನಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ರಾಧಮ್ ಆಡಿದ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಕೊಳಿನ ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟಿಪವರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರೆ ಇಂತಾ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಭವಾನಿ ಅತ್ಯೇಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಈಚೆ ಕಿಮಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ, ಅಚೆ ಕಿಮಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಖಿಡುಪವ್ಯು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಗೆ ಕೆಲಿಟ್ಟಳ್ಳ. ಹೋಸದಾಗಿ ಮನೇಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನವಪಥ್ಯವಿನಿಮ್ಯಾದ್ಯಂ ಅಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕ್ಯಾಂಪಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ತಪ್ಪ ತಿಂಡಳಾ? ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ ನೇರಿದರೆ ತನ್ನದೇ ಗುಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿದು ಹೊಗಿದ್ದ ನಾಗ್ರೀಗೆ ಇತ್ತಿನ ಧ್ವನಿ ಇರಲೀಲ್.

* * *

ಮನುಷ್ಯರ ಮನಸ್ಸು ಅಂದರೆ ಅದಿನ್ನೆಂತಾ ಸೊಜಿಗ, ವಿಚಿತ್ರ, ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮರೆಯಬಲ್ಲುದು, ಬೇಕಿಪಾದ್ದನ್ನು ನೆನಪಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲುದು, ಅದೂ ವರಾನಿಗಟ್ಟಿಲ್ಲಿಯ ಕಾಲ.

ಮನದನ್ನೆಯೋಡೆ ಕೆಳಿದ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪು ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆ ಹಿಂಸಾಗಿದೆ. ಹಿಂಸಾಗಿದೆ. ಅದಿನಾವು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂದರೆ ಅವತ್ತು ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಿ ಲೋಟಡಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉದುಪತ್ತಿಯ ಫ್ರಮ ನೆನಪರಿಕೆ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಮೂಗಿಗೆ ಅದರುತ್ತಾ, ಏಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅತ್ಯಿಗೆಯಾದು. ಮೂಲೆಯ ಸಣ್ಣ ಟೆಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಹಕ್ಕೆದ್ದಿದ್ದ ಲೋನ ಮೇಲ್ಲಾಸು. ಸಣ್ಣ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಏಳ್ಳಿದೆ, ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿದ ಕಪ್ಪುರದ ಸುವಾಸನೆಯ ಅಡಿಕೆ ಪ್ರದಿ. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳು. ಮಂಚದ ಹಾಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಖಳಗಳನ್ನು ಹರಡಿ, ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹೋರಿಸುವಂತೆ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಜೊಡಿಸಿಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಅನ್ನವುದು ಬಿಟ್ಟೆ ಸಾದಾ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಧವ್ ಲೋಕ ಸ್ವರ್ಪಿಸಲು ಬೇಕಾದ್ದು ಲ್ಲಾ ಅಣೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಬಳ್ಳ ಅತ್ಯಿಗೆ. ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ರಿಸುವ, ಮೈ ಮರೆಸುವ ಗುಣಪರುವುದು ಮನುತ್ತಲೀಲೆ.

ಸುಮಶರ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರೇ ಉಂಟಿಲ್ಲ? ಮದದಿಯ ತಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡ ಮಾಡಿದ್ದ ಜೊಡಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಮೇಲ್ಲಾಸು ಹಾಸಿ ಹೊಸ ಬಾಳಿಗೆ ನಾಂದಿ ಹಾಡಲು ಅಲರ್ಕ ತಗೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಉತ್ತಂತಯೆಂದ ಪತ್ತಿಯ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ. ಕಾಲ್ಪಣ್ಣಿಯ ಕಿರು ಸದಿಗೆ ಮೈ ರಕ್ತ ಜುಮುಗುಡುತ್ತಾ ಬಿಸಿಯೇರಿತ್ತು. ಕೈಬೆಳ್ಳಿಗೆ ಕಿಂಬಿನ ನಾದದೋಡೆ ಹಾಲಿನ ಲೋಟ ಹಿಡಿದು ಅವೃತ್ತವೇರಿಯಲ್ಲು ಬಂದ ಮೇಲಿನಿಯತೆ ಇಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಬಳ್ಳ ನಾಗ್ರೀ. ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಟಿನ ಮಸುಕು ಬೆಳಕನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ. ತಾನೇ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಅಗ್ಗಿ ಹಾಕಿ ನಸುನಾಚಿ ನಿಂತವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ದು ಸೀಕ ಪುಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದ ಹಾಲು. ಹಂಚಿಕೊಂಡ ಸುಖಿ. ಹಂಚಿಕೊಂಡ ಹೊಸ ಬದುಕು. ಏನಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಾಯೆ? ಎಲ್ಲೋ ಹುಟ್ಟಿ, ಎಲ್ಲೋ ಬೆಳ್ಳಿದ ಸಹಿಯೋಂದು ಗುರುತು ಪರಿಚಯಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ರದ್ದೊ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರುವ, ಕುಡಿ ಕೊನರಿಸುವ, ಹೂರಿಸುವ ಸೀಬಗು. ವಾರಗಟ್ಟಿಲೀಯಿಂದ ಶುರುವಾದ ಮದವೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಗ್



ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಭವಾನಿಗೆ ಅತ್ಯೇ ರೆಷ್ಟೆ ಈರೆ ಹಾಗು ಎರಡೆಳೆ ಅವಲಕ್ಷ ಸರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ ಭವಾನಿಗೆ ಇರಿಸುಮಾರಿಸು ಉಂಟಾಗುತ್ತಾದೆ. ನಾಗ್ರೀಯ ತಂದೆ ಇನಪ್ಪಯ್ಯ ಇವರನ್ನು ಅದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಘುರಾಮ, ಭವಾನಿ, ರಾಮಚಂದ್ರನ್ನು ಶೇನಪ್ಪಯ್ಯರಿಗೆ ಪ್ರಾಳರು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಗ್ರೀ ಹಸಿರುಬಣ್ಣದ ಈರೆ ಉಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಬಂದವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡುವಾಗ ಲೋಟ ತುಂಬಿ ಲೆಸ್ಟ್ ಹೋಗುತ್ತಾದೆ. ನಾಚುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಓದಿಹೋಡು ನಾಗ್ರೀ. ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದು ಹದನ್ನು ದಿನಗಳಾದರೂ ಹುಡುಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾವುದೇ ಬಣಿಗೆಯ ಸೂಚನೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಒಷ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ—ನಾಗ್ರೀ ಮದವೇ ಸಂಭೂತಿದಿಂದ ನೆರವೇರಿತು. ಧಾರೆಯ ಹೆತ್ತಿಗೆ ನಾಗ್ರೀ ಅಮ್ಮೆ ಅತ್ಯು ಅತ್ಯ ತಲೆತಿರುಗಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಫುಟನೆಯೂ ನಡೆಯಿತು.

ಆಚರಣೆಗೆ ಒಡಿಕೊಂಡು ಮೈ ದಣೆದಿದ್ದರೂ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಿದ ಮಾಯೆ. ಹೋಹ. ಆ ಸ್ವಿಚೇದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದವಳಿ ಯಾವ ವರ ಕೇಳಿದರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆನ್ನವಷ್ಟು ಉನಾದರಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ. ನಾಗ್ರೀ ಬಾಯಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು.

‘ನಿನು ಮನೆಲೀ ಹೇಗೆಂದ್ರೋ ಇಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಇರು ನಾಗು. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮು ಬಗ್ಗೆ ಕೊರಗು ಹಚ್ಚೆಳ್ಳಿದೆ. ಅವರ ಹೂದಲು ಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ನೋಚ್ಚೆಳ್ಳೋಇ ಅರ್ಯಾ? ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪು ಅಪ್ಪಿಗೆ ನಾನ ಅಳಿಯ ಅಲ್ಲ, ಮಗ..’ ನಾಗ್ರೀ ನಿಶ್ಚಯೆಯಿಂದ ತನ್ನೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಿಲಾಪಯೆಂದ ಅಡಿದ ಮಾತುಗಳು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಇವ್ತಿಗೂ ನೆನಿಂದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ.

* * *

ದ್ವಿತೀಯ ವಿಷ್ಣು. ಹಾಗೊಂದು ಹೇಳಿಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ದರೂ ಆರಂಭಿಸಿದ ನಂತರ ಎರಡನೆಯ ದಿನ ವಿಷ್ಣುವಾದರೆ ಅದೊಂದು ಅಪಶ್ಚಾನ ಅನ್ನವ ಭಾವನೆ. ರಾಮಚಂದ್ರನು ವೈವಾದಿಕಿಂದ ಜಿವನ ತನ್ನ ಮಾಡಿಯೋಂದಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ದಂಪತೀಯ ಉಲ್ಲಿಂಬಿತ ಮನೆಹಳ್ಳಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಡುವಂತೆ ನಾಗ್ರೀಯ ತಾರಿನಿಂದ ಒಂದು ಕರೆ ಬಂತು. ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಘೋನ್ ಇತ್ತಿದ್ದು ಅಪ್ಪಿಗೆ ನಾಗ್ರೀ ಅಮ್ಮು ಅತ್ಯು ತಲೆತಿರುಗಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಫುಟನೆಯೂ ನಡೆಯಿತು.