



ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ನ ಚಾಲಕ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಪತಿ ನಿಗ್ರಮಿಸಿದಾಗ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ತುಂಬುವುದು ರಾಧಿಕಾ ಅವರಿಗೆ ಅನಿವಾಯವಾಯಿತು. ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಆಸ್ಟ್ರೇಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಅವರ ನಿಧಾರ, ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಸ್ವಾವಲಂಬನೆಯ ಬದುಕಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಆಗಿತ್ತು.

## ರಾಧಿಕಾ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬೆಳೆದವರು.

ಸುರೇಶ್ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕನಸುಕಟ್ಟೇನ ಹುಡುಗಿ. ಅವರದ್ದು ಬೈಎಮ್ ವಿವಾಹ. ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಅರಂಭಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ದಂಪತ್ತಿ ದುಡಿಮೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಸುರೇಶ್ ಬೇಳೆ ಸ್ತುತಿದ ಒಂದು ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಬಿಟ್ಟೆ ಬೆರೆನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಲು ಬೇಕಾಗುವವ್ಯಾ ಸಂಪಾದನೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಬದುಕಿನ ಬಂಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ದೇವರೂ ಆಗಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯನ್ನದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡೆ-ಮನೆ-ಮಕ್ಕಳು ಎನ್ನತ್ತೆ, ರಾಧಿಕಾ ಕೂಡ ಒಂದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರದ ನೋಗವನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೇ, ಪತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ದೇವಿಗೂ ಕಲಿತರು.

‘ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಚಲಾಯಿಸುವ ಕಲಿಯನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಪತಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದಿಂದ ನಾನು ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಕಲಿತೆ. ದೇವಿಗೂ ಎಂದರೆ ಒಂಚಾರೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಎಮ್ಮೇಕೆ ಸರ್ಕಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿ ಓಡಿಸು ಎಂದು ಸುರೇಶ್ ದಬಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು...’ ಎಂದು ರಾಧಿಕಾ ನೇನಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ದೇವಿಗೂ ಕಲಿಯುವಾಗ, ಮಂದೊಂದು ದಿನ ಅದು ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅಧಾರವಾದಿತ್ತ ಎಂಬ ಕಲ್ಲನೀಯೆ ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುರೇಶ್ ಅವರಿಗೆ ಕೇವಳಾಟ್ಟಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದೇಶಗೆ ದೊರೆತಾಗ, ಇನ್ನು ತನ್ನ ಬದುಕು ನೇಮ್ಮದಿಯ ಸರಿ ದಾರಿಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು ಎಂದು ರಾಧಿಕಾ ಶಿಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದರು.

ಶಿಷ್ಟಿಯ ಅಯ್ಯಾನ್ನು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕಿದಾಗಿತ್ತು.

ಪತಿಗೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಬಂದಾಗ ರಾಧಿಕಾ ಕುಸುರಿಹೋದರು. ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆಯೆನ್ನತ್ತೆ ತಕ್ಕುವಟ್ಟಿಗಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಸಾರವು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಎಂಬ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ತತ್ತರಿಸಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ, ಅಸ್ತಿಪಾಸಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಡನ ಆರ್ಥಿಕಾಗಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಗೆ ಖಿರಿಗೆ ಸುರಿದ ರಾಧಿಕಾ, ಗಂಡನನ್ನು ಉತ್ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋರಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಕಾಯಿಲೆ ಸುರೇಶ್ ಅವರನ್ನು ಬಲಿಪಡೆಯಿತು. 2002ರಲ್ಲಿ ಪತಿಯು ಅಗಲಿದಾಗ ಅವರು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು, ಬರಿಗೈ ನಿಂತ 28ರ ಹರೆಯದ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರತಾಣಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಮಡಿಲಿನಿಲಿದ್ದರು. ಬದುಕಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಪತಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಚಾಲಕ ತಾನೇ ಯಾಕೆ ಆಗಬಾರದು ಎಂಬ ಅಳೋಚನೆ ಮೂಡಿತು.

ಬದುಕನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೌದಲಿನಿದ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಪಾದನ್ನು ರಾಧಿಕಾ ಏಕಾಗಿಯಾಗಿ ವಿದುರಿಸಿದರು. ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಚಾಲನೆ ಎಂದರೆ ಇತರ ವಾಹನ ಚಲಾಯಿಸಿದಂತಲ್ಲ. ಕಿವಿಗೆ ಅಪ್ಪುಳಿಸುವ ಆಕ್ರಂದಂಪನ್ನು ಆಲಿಸಿಕೊಂಡೇ ವಾಹನ ಚಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೆ ವಿವರಿತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಜೀವವ್ಯಾಳಸಲು ಓಡುವ ಓಟ ಅದು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇನ್ ರಿಂಗಾದರೆ, ಕತ್ತಲಿದೆಯೇ, ಬೆಳಕಿದೆಯೇ, ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಲೇಖಿಸಬೇಕೆಂದು ರಾಧಿಕಾ ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ವಿರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದ ಭಾಗವಿ ಮತ್ತು ಭಾಮಿಕಾ ಅಜ್ಞಯ ಜೊತೆಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ನನ್ನ ಏಕಾಗಿ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದ್ದು ಅಮ್ಮದೇವಮ್’ ಎಂದು ರಾಧಿಕಾ ನೇನಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.

ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನಷ್ಟಿಗೂ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದಿದ್ದ ರಾಧಿಕಾ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ಅಪಘಾತದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗಾಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನೂ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದಂಟು. ಹೀಗೆ ಶುರುವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ಓಟದಲ್ಲಿ ರಾಧಿಕಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದರು. ಹದಿನ್ಯೇದು ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಎರಡು ಬಿಸ್ಯುಗಳ ಮಾಲೀಕಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಯಶಿನಿ ಉತ್ತಾಂಗವನ್ನು ಏರುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಹಾಕಿದ ಶ್ರಮ ಅಷ್ಟಿವ್ಯಾಲ್. ಶವಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಎತ್ತಿ ಗಾಡಿಗೆ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸವಾಗಲೇ, ಸಂಬಂಧಿಸಿರುವ ಸಂತ್ಯೇಸುವುದಾಗಲೇ, ಗಲಾಟೆ ದೊಂಬಿಗಳ ನಡುವೆಯೂ ನಾಜೂಕಾಗಿ ವಾಹನ ಚಲಾಯಿಸುವುದಾಗಲೇ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ರಿಪೇರಿಯಾಗಲೇ – ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೈನ್ಯತ್ವ ನಿಖಾಯಿಸಿದ ಗಟ್ಟಿಗ್ನಿತ್ತಿ ಆಕೆ.

ತನ್ನಂತರೇ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ ಮಹಿಳೆಯರೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಮಗಳುರಿನ ಆಸ್ಟ್ರೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರ ಮಗು ಶೀರ್ಕೆಂಡಾಗ, ಶವವನ್ನು ತನ್ನಾರಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಳ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಶವವನ್ನು ಬಿಂಬಾಗಿ ಸಾಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ರಾಧಿಕಾ ಅವರ ಪಾಲೆಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಬಡ ಮಹಿಳೆಯು ದುಖಿಸುತ್ತ ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿದಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಉಲ್ಲರು ತಲುಪುವವು ರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಮಗುವಿನ ಸಂಸ್ಥಾರಕೆ

