

ಅವನ ಅಪ್ಪೆ-ಅಮ್ಮೆ ನಡುವೆ
ನಡದ ಜಗತ್, ಕೊಲೆ ಎಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ...
ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಪಕ್ಷದ
ಮನೆಯವನೋಂದಿಗೆ ಅಕ್ರಮ
ಸಂಬಂಧವಿದ್ದರೂ, ಅದರ ವಾಸನೆ
ಅವನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೋದೆ ಆಗಾಗೆ
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ,
ಇವನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಇವನ
ಲಕ್ಷಣಿಂದಲೇ ವಿಚಾರ ಬಯಲಾದರೂ,
ದಿನೇ ದಿನೇ ಆ ಆಕ್ರೋಶ ಮದುಗಟ್ಟಿತ್ತು
ಹೋದರೂ, ಇವನು ಮಾರು
ವರ್ವರವನಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ
ಆಕೆ ಶ್ರಿಯಕರನ ಜೋತಿದ್ದರ್ದನ್ನು
ರಾಕ್ರೋಶಾತ್ಮಿ ರೆಡ್ ಹ್ಯಾಂಡಾಗಿ
ಹಿಡಿದರೂ, ತಮ್ಮ ಗುಪ್ಪೆ
ರಂತ್ರಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಭ್ರಂ ಸೇರಿ ಕೈಗೆ
ಸಿಕ್ಕ ಕುಡುಗೋಲೀನಿಂದ ಇವನಪ್ಪನ
ಮುಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಕತ್ತಲಿಕಿಷಾಕಿದ್ದು, ನಿಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದ
ಆತ ವಿಕಿತವಾಗಿ ಅರಬ್ಜುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ
ಬಾಯಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತುರಕಿ ಸಾಯಿಸಿದ್ದು, ಹಣವನ್ನು
ಸಾಗಿಸಲು ಹೋಡಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡನಿತೆದ್ದ
ಲಾರಿಯಿಂದಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೇಳದರೂ,
ಇಬ್ಬರೂ ಸಿಕ್ಕಿಕಾಕಿಕೊಂಡು ಜ್ಯೇಶೀಗೆ ಹೇಳದರೂ...
ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಿಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ನನಗೆ
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಅಶ್ವಯಚಿಕಿತ್ರಾದ
ಅವರ್ವಾರೂ ತಲೆ ಇತ್ತಲ್ಲಿ...
ಮನಗೇ ಬಂದವಳಿಗೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ
ಸತ್ಯದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತಂಬ ಹಟ್ಟ್ ಆಗಿರ
ಬಹುದ್ದೇಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹೋಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ
ಬಿಡಬೇಕ್ಕಿಸಿತು. ಮನೆಯವರಾಗಿಗೂ ಹೇಳದೇ
ಅವನ ಅಭಿಷಿಕ್ತಿನ ಬಳಿ ಹೇಳದೆ. ಎಂದಿನಂತೆ
ಅಭಿಷಿಕ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಯಾದೆ ಹೇಳಬ್ಬತ್ತದೆಯಂದು
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಿಡಿಹೋದ ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ.
‘ತಪ್ಪಾಯಿತು ರೀ... ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿ. ನನ್ನಗ್ಗೊ
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದರೆ
ನಿವು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟರೆಂದಾಗ
ನನಗೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಿ ರೀ...’
ಎಂದೆ. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಪಾಕ್ರೋಗ್ಲಾಟ್‌ವರೆಗೆ
ಬಂದಿದ್ದವನು, ‘ನಿಮ್ಮಮ್ಮೆ ಸೂಲೋ... ಎಪ್ಪ ಜನಕ್ಕೆ
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೋ ನಿಸಿನ್ನು... ನಿಮ್ಮಪ್ಪನೂ
ಸೂಲಿಮಗ... ಗಂಡನ್ನ ಬಟ್ಟಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ನಿನೂ
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಜತೆ ಮಲೆಕಂಡಿಯನೋ, ನಿನೂ
ಸೂಲೋ...’ ಎಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದತೆ ಅವಾಚ್ಚೆ
ಪಡಗಳಿಂದ ಬೆಂದ. ತಲೆಕಾದಲನ್ನ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳತ್ತ
ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ.
ನನಗೆ ಅವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಟ್ಟನಾಗಿಯೇ
ಹೋದನೇನೋ ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು.

ಇನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಡ್ಡರೆ ಅವನ ಹುಟ್ಟು
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದ್ದೇಸಿತು. ನಾನು ದೂರ
ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ಸಲೀಸಾಗಿ ವಿದ್ದ ವಾಶೋರೂಮಿನತ್ತ
ನಡದೆ. ಅಂದರೆ, ಹುಟ್ಟನಂತೆ ನಟಿಸಿದನೋ,
ಅಥವಾ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹುಟ್ಟನೋ... ಒಂದೂ
ಅಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.



ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ
ಕುಟುಂಬವೋದರ ಪ್ರಸೂಪವನ್ನು ಅಮ್ಮೆ
ತಂದಿದ್ದಳು. ಜೋಯಿಸರು ‘ಇವನಿಗೆ ಡ್ಯೂಫೋರ್
ನೀಡಿ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ವರಿಸು. ನಿನು ಸದಾ
ಖಿಷಿಖಿಸಿಯಾಗಿರಬೇಕು... ಜೀವನ ಇರುವುದೇ
ಖಿಷಿಪಡುವಢಕೆ, ಹೀಗೆ ದುಖಿ ಪಡುವರ್ಕಲ್ಲಿ...
ಮೊದಲನೇ ಮದುಗೆಗೆಂದು ಹುಡುಕಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧ ಸಿಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅಂಥ ಸಂಬಂಧ
ಹುಡುಕಿದ್ದಿನಿಂದು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಜನ, ಒಳ್ಳೆ ಕುಟುಂಬ...
ಜಾತಕ ಇಪ್ಪು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹಳಡಿಬಿಡಿ ಗೊತ್ತಾ?...’
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವೂಪೂ ನನ್ನ
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ
ತಂಬಾ ಅವನೇ ತಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಅವನು ನನ್ನ
ಪಾಲಿನ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗ ಅನ್ನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದು.
ಅದರೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಎಪ್ಪೋಂದು
ಹರಿತವಾಗಿದ್ದವು. ಅವನೆಂದಂತೆ ಇನ್ನೋಂದು
ಮದುವಯಾದರೆ ನಾನೂ ಸೋಲೆಯಾದರೆಯೇ?
ಫಳತೆವೆತ್ತೆ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಅವನ
ಕುಟುಂಬದಂತೆಯೇ ಭಾವಿಸಿಬಿಟ್ಟನೇ?
ಅವನ ಯೋಗ್ಯತಾನುಸಾರ ಅವನು
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಪಾಪ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನದೇನು
ತಪ್ಪಾ? ನಾವು ಅಯ್ಯಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾಗ
ಅವನ ಹಿನ್ನಲೆ, ಮನ್ನೆಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜೆನ್ನಾಗಿ
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬರೀ ಬಾಹ್ಯ
ಸೌಂದರ್ಯ, ದುಡಿಮೆಯನ್ನಷ್ಟೇ ನೋಡಿ
ಬಿಟ್ಟೇಳಿಂಬಾರದಾಗಿತ್ತು...
ನನ್ನ ರೂಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತ
ಮಲಿಗಿದೆ. ಪನೇ ಆದರೂ, ಎಪ್ಪೇ ಸ್ವಿಂಫ್ಲಾತೆತ್ತು,
ಸಮಾನತೆ ಎಂದರೂ ಹೆಸ್ಟುಮಾತ್ಕಳು ಬದುಕಲು
ಇನ್ನು ಕಾಲ ಪಕ್ಕಗೊಂಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇನ್ನೋಂದು
ನಾರುವರ್ವ ಬಿಟ್ಟುರುದರೂ ಹುಟ್ಟಿರುವಂತಹ
ಎಂದು ಹಪಾಹಿಸಿದೆ. ಮಾರು ವರ್ವದ ನನ್ನ
ದಾಯತ್ವ ಜೀವನದ ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳಗಳೆಲ್ಲ
ಸುರ್ಜಿಸುರ್ಜಿಯಾಗಿ ಸಿನೆಮಾದಂತೆ
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸರಿದುಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು.
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು

ದಿನಾಂಕವೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು...

ನಾಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ
ಮೂರನೇ ವರ್ವ. ಎಲ್ಲಾ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ
ಸಂಭ್ರಮದ ಆನಿವರ್ಸರಿ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು.
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿಂದು ಮಗುವೂ
ಇರಬೇಕಿತ್ತು. ಅದರೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದುರ್ವಿಧಿ
ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಜೆಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ
ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ?
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ರೂಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ
ಜೆವನವನ್ನೆವುದು ನಮ್ಮೊಬ್ಬಿರ ಕೈಯಲ್ಲಿಷ್ಟೇ
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಚಪ್ಪಾಳಿ ತಟ್ಟಿದರೆ
ಮಾತ್ರ ಬದುಕು ಸುಖಮಯ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ
ನರಕ ಎನ್ನಿತ್ತು.

ಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಯಾನ್
ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಗರಗರನೆ ಸುತ್ತುವ
ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದಕ್ಕು ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೊಂ
ಸಂಪರ್ಕವೋಂದನ್ನು ಪರದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸಾಕು,
ಈ ದೇಹಕ್ಕೂ ಲಾಸಿರಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ
ಕಡಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಆಪಾದನೆಗಳಿಂದ,
ನೋವ್ಯಾಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು...
ಸತ್ತಮೇಲೂ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ಯಾರೂ
ಕಾಮದ್ವಿಷಿಯಿಂದ ನೋಡಬಾರದಿಂದು
ವರದೆರಡು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ
ಪೇರಪ್ರಯ-ಪ್ರವೀನಿನಲ್ಲಿ, ‘ನನ್ನ ಸಾವಿಗೆ ನಾನೇ
ಕಾರಣಿ. ದಾರ್ಯವಿಟ್ಟು ಯಾರೂ ಕಟ್ಟಿಕಫ್ಫೆ
ಕಟ್ಟಬೇಡಿ. ’ ಎಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟೆ.

ಹೋರಿಗೆ ಮಳಿಯ ಹೋಡ ದಟ್ಟೆಗೆ
ಕೊರಡಿಯಲ್ಲ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದೆ ಕೈಗೆ
ಸಿಕ್ಕ ಸೀರೆಯಿಂದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮಾರು ಗಂಟೆ
ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಇವೇ ಮಾರು ಗಂಟೆನ್ನಲ್ಲವೇ
ಅವನು ತಾಳಿಯ ಜೊತೆ ಹಾಕಿದ್ದು? ಮೇಲಿನ
ಫ್ಯಾನಿಗೆ ಗಂಟೆ ಹಾಕಲು ನೋಡಿದೆ. ನನಗೆ
ಗಂಟೆಗಿಬಿಯಲೂ ಬದುವದಿಲ್ಲ. ಇಂಟನೆಚ್‌ಲ್ಲಿ
ಪರಿಶೀಲಿದೆ. ಸಾಯಲು ಹತ್ತಾರು
ದಾರಿಗ್ಗಳಿಂದವು...

ಹೋರಿಗೆ ರಪರಪನೆ ಮಳೆ ಜಡಿಯತ್ತಿತ್ತು...
ಹೆಪ್ಪಿಗಟ್ಟಿದ್ದ ಹೋಡ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಭರಣಿಸಿ
ಕರಿ ನಿರಾಗಿಮೋಗುತ್ತಿತ್ತು...

ಶ್ರೀತಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲೂ
ಯೋಗ್ಯತೆಯಲ್ಲ ದವನಿಗೋಸ್ಕರ ನಾನೇಕೆ
ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು? ಇಲ್ಲ, ನಾನು
ಸಾಯಕಾದಮು. ಬದುಕಿ ತೋರಿಸಬೇಕು. ತೋರಿಸುತ್ತೇನೇ... ಕೀರೆಯನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ
ಕಿತ್ತುಗೆದೆ. ಮರಣಪತ್ರವನ್ನು ಹರಿದು
ಚಾರುಚಾರು ಮಾಡಿದೆ. ಕೊರಡಿಯಿಂದ
ಹೋರಿಸಬೇಕಿತ್ತು... ಮತ್ತೆನಿತ ಕುರಹಾಗಿ
ಹೋಸಬೇಕಾಗೂ ಕೊರಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತು...

‘ಇರುವುದೊಂದೇ ಜೀವ... ಅದನ್ನು
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು...’ ಎಂಬ ಡಾ. ಸಂಧ್ಯಾ
ಅವರ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ
ಅನುರಿಸುತ್ತಿತ್ತು...

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿ: feedback@sudha.co.in