



ಕರ्त್ತ

ಇರುವುದೊಂದೇ

ಒಮ್ಮೆ...

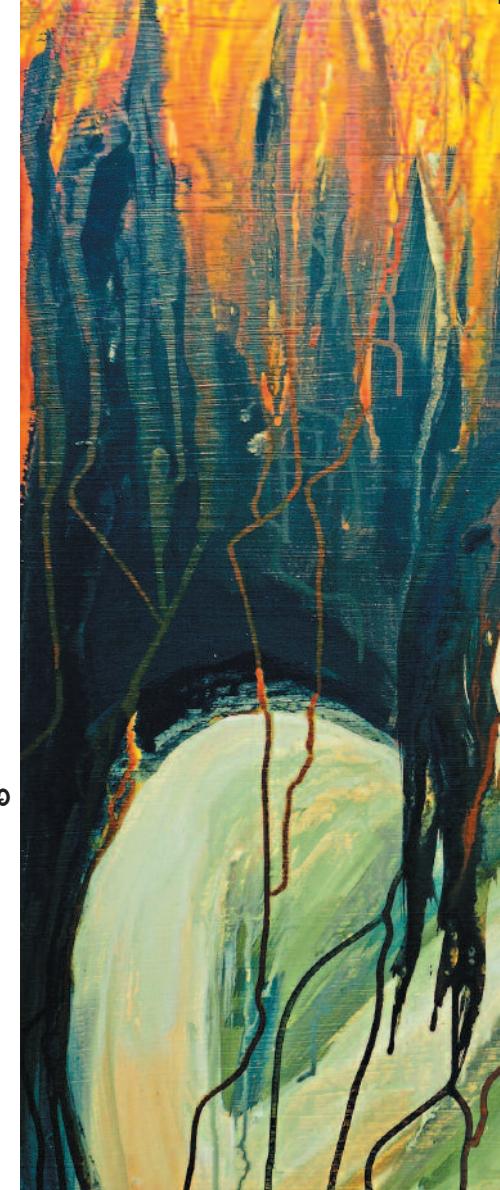
■ ಕಂನಾಡಿಗಾ ನಾರಾಯಣ

‘ಇಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಜೀವನ ಹಾಗಲ್ಲ, ಬೇಕಾದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಜೀವನವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು...’ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯಾರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವಲ್ಲ. ಅವನಿಲ್ಲದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿಗುತ್ತಾನೆ. ಅದರೆ ತಂಡೆ-ತಾಯಿಯರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅವರ ಮುಖ ನೋಡು. ನಿನಾಗಿ ಏನೆಲ್ಲ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನು? ಸಾಕುವುದಿರಲಿ. ಮಾತುಕೆಗೇ ಶಾರದೆ ಕ್ಷಮಣಿ ಧರಾ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಥವನಾಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿಯಲ್ಲ. ಎಂಬ ದಡ್ಡಿ ನೀನು...’ ಎಂಬ ಡೊ. ಸಂಧ್ರಾಳ ಮಾತು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯರೇ ಒಡುತ್ತಿತ್ತು. ‘ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮೇಡಂ...’ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೂ, ನನ್ನ ನೀಚಗಂಡನ ಸಾಧನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗಂಡನನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಕಳಿಪಿಸಿಯಾಡಿತೆಂದು ತಡೆದೆ.

ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಬಂಧಗಳು ವಿಳುತ್ತವೆ. ಯಾವ ಸಂಬಂಧಗಳು ಬಿಳುತ್ತವೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಳಿಸಿ ಹೊಂಡುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಏನೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವನಾದರೂ ಹಕ್ಕೆ ಸ್ವಂದಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾನವನು? ನಾನೇನು ಸುಂದರವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಅವನಿಂತ ಬೇನ್ನಾಗಿ ಕಾರು ಓಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಆರ್ಕಿಟಿಕ್ಯೂರ್‌ನನ್ನೇ ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಲ್ಲ...

ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಪಂಚ ವಾಗಿ ಗುರುರಾಜ ಕರಜಿಗಿ ಅವರು ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಅವರೂರೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ನಿರೂಪಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಮಾತನಾಡಲು ನಿತರೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವವರನ್ನೆಲ್ಲ ದದ್ದರು, ಕತ್ತಿಗಳು ಎಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಾತು ಬಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಸಹ ನಿರೂಪಕನಿಗೂ ದೈರ್ಯ ತುಂಬಲು ಮೈಕ್ ಮುಂದೆಯೇ ಹೇಳಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆ ಮಾತು ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಹೇಳಿಸಿಟ್ಟಿತ್ತೇನೇ ಎಂದು ಗಾಬರಿಷಿಫ್ಫು ನೋಡಿದರೆ, ಸದ್ಯ ಮೈಕ್ ಆಫ್ ಆಗಿತ್ತು.

ಇದೇ ನನ್ನ ವಾಗ್ಗಾರಿಯನ್ನು ಕೊನ್ನೇಲಿಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ. ಸಂಧ್ರಾ ಮೇಡಂ ಕೂಡ ಮೂನಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಿಂಟ್ಯುಕೊಂಡು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದ್ದ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತನೆ ಓಷ್ಟ ನಿಂತಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂದು ಕಿಗೆಂಟ್ಪು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ‘ಎಂಥ ವಾಕ್ಯಾತುಯಾವಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ? ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು ಪದಗಳನ್ನು ಏಮ್ಮೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಪದರಪದರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿಯಲ್ಲ... ಟಿವಿ. ಆರ್ಕಿಟಿಕ್ಯೂರ್ ಕಳಿಸಬೇಕು ನಿನ್ನ...’ ಎಂದು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರೆ ಆಗ ಈ ಮಾತೇ ನನಗೆ ಶತ್ರುವಾಗಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಲೀಲ್ಲ. ಅವನು ಹೇಳು ನೋಡಲೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಗಂಡು ಯಾರೆಂದು ಗೆತ್ತಾಗುವತ್ತಿರಲ್ಲ, ಹಾಗಿದ್ದ ಅವನು. ಎಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಡತಾಕಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು



ಒಂದೊಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಹೀಗೆಂದು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ದೇಹಸಿರಿಯನ್ನು ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದಾಗ ನನಗೇ ಒಳಗೊಳಿಸಿ ಏನೋ ಒಂಧರಾ ಕಷಿವಿ. ಮದುವೆಯೂ ಬೇಡ. ಹೀಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ದೇಹ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದೂ ಬೇಡ ಎಂದು ಮುಸುಮುಸು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಮೃ ಗದವಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣನ ಆಕ್ಷೇತ ಕಂಡು ಸುಮುನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಬೀಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಲ್ ಆಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಏನೆಲ್ಲ ನಾಟಕ ಅಡಿದ್ದಳು ಅವಳು. ‘ಇನ್ನೂ ಚಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು, ಈಗಲೇ ಮದುವೆ ಬೇಡ...’ ಎಂದು ಅಪ್ಪನೆಂದಾಗ ಸಿಡಿದುಬಿಡಿದ್ದಳು. ‘ಬರೀ ದುಡ್ಡ ದುಡ್ಡ ಅಂತ ಸಾಯಿರಾ. ಸತ್ಯಾಗ ಏನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರಾ. ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈ ಮನಸೊಳಗೆ ಹೇಣ ಹೇಳುತ್ತದೆ...’ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದವಳು,