



ಮತ್ತು ತರ್ಕ, ವಾಗ್ಯಾದ ನಡೆಯಿಲು. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೂ ತಾಳೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ನಿವೇದಿತ ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಸಲಾರದವಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕುಟುಂಬಿದ್ದಳು. ಇಡ್ಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಉದ್ದವಿದ ಹೊಸ ಬಿಂಬಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲ ಸ್ವಭಾರಾದರು. ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ್ದು ಪತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾರಿಸಿದ. ಅವಳನ್ನೈತಿ ಅವಳ ಕೋನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಏಣಾ ಅಲ್ಲಿ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. 'ಎಲ್ಲಿರೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಮಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಿಂಬಿದ್ದರೆ. ಅವ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯದೆ ಸುಮುರಲ್ಲ ಅನ್ನತ್ತೇ.'

ପ୍ରଦୀପ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷାଶାଳାଗାନ୍ଧୀ ପତ୍ରିୟ କେନ୍ଦ୍ରିୟ
 ଲଫୁମାରୀ ଅଟ୍ଟେ ଏହିସମ୍ବନ୍ଦ ଯତ୍କୁ ନାହିଁଦି.
 ଅଛୋଁ ଯଜ୍ଞ ନିରିନ ଜାଗ୍ରାନିଦ ନିରୁ କୁମେଁଲେ
 ହାତକୋଣପୁ ଅପଥ ମୁଖିଦ ମୁହଁ ସିପାତ୍ତିରିଦ.
 ନହେଇତା ମେଲୁନେ କଣ୍ଠ ବିଚ୍ଛୁଗ ଏଲ୍ଲିରିଗୁ
 ହୋଇ ପ୍ରାଣ ମରଇ ବଂଦଂତାଗିତ୍ତୁ,
 ଏହିକା ଅତିକରିଦ ମାଗଳ୍ଯ ବିକାରିଦରୁ,
 'ଏନାଯିତେ?' ଉପାରିଦ୍ବୀ ତାନେ? ଆସୁତ୍ତେଗେ
 ହୋଇଏକୁ?'

‘బేడ. సరి ఇదిని...’ ఎందు వచ్చు మంచ్చెక్కు
బేస్ట్ డరిగిసి కుళితు ముఖి ముచ్చిశోందు
బిక్కొసిసౌధగిదలు. నివేదితాల అణు కందు
ప్రదిప ఆద్రస్ వాగి కరిష్మాద.

ಅವನು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ, 'ಸಾರಿ ನಿಮಿ, ತ್ವಿಣಿ ಅಳೈದೇ...' ಸಂತೋಷಿದ್ದ. ನಿನೆದಿತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಕೇಶವರು ಅವರಿಂಬಿಗೂ ಏಕಾಂತ ಕ್ಲೀಸ್‌ವ ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರತಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮದಿ ಹೊರಿಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಾಗ ಅಲ್ಲಿ ದಂಪತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದರು. ನಿನಿ ಹೊಟಿಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಿಗ್ದಳು.

‘ನಿವೀ ಅಳ್ಳೇಡ ಪ್ಲೀಸ್, ಸಾರಿ... ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದೆ...’

ಅವನ ಮನಪೂಲಿಕೆಗೆ ಅವಶ್ಯ ತನ್ನನ್ನ
ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತ, 'ಮತ್ತೆ ಇಂಥ ಆರೋಪ
ನೀವು ನನ್ನೀಲೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ?
ನೀವೇ ನನ್ನ ನಂಬಬಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲಿ?
ನಾನು ಹತ್ತೆ ಮಗು ಪ್ರಾಣಿಕ್ಕೆ ನಾನ್ನಾಕೆ ಸಂಚಾರ
ತರಲಿ? ಅದು ನಾನು ಹೆತ್ತ ಮಗೂರಿ...'

‘నీఏ... ననగే ఆ ఫటనే హేఁ హేళల్? నీనే నేనిల్లివే? అవతు...?’ అవన మృత్యుకుండా అందిన ఫటనే నేనపాగి అవన మృత్యుకుండా విషితు. నీనికిఁచ్చల్లో కింజయింయువంధు ఫటనే ఆగిత్తదు. ఇన్ను ఆ దృశ్య కణ్ణుండ కట్టిత్తిత్తు. ప్రదిప అశాసనకూగి, హేళదేవ కశేరిలయింద మనగే బందిద్ద. ప్రతిగి అనిరిక్షితమిషి కొదువ లుద్దేశిదిం చేఁగేఁగే ఆగమిస్తద్ద. సద్గు మాడదే తన్న కోటిగే బందాగ అల్లి కండ ఫటనే అవన మృత్యునడుగి రక్క హమ్మగట్టువరతాత్మ. మంజద మేలై నిధి మలగి క్షోకాలు కొసరి చద్దు దుక్కిద్దలు. కారణ నివేదితా, ఆ మగువిన తాయి మగువిన మూగన్న లింగిరాడదంతే తన్న బెరళుగాలిద బిగి కిడిద్దలు. నిధియు పెయిలూ కేంపేత్త. పూణివాయియుగ్గిర్చ

ತಹತೆಹಿಸುವಂತೆ ಅದು ಜಿರಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ
ಆಗದೇ ಎಲ್ಲಿಲನೇ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಿವೆದಿತಾ ಶಾ
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೋ ಎಲಕ್ಕಣ ಭಾವ. ಕಂಗಳಲ್ಲಿ
ಕ್ರೈಯ್ ಎದು ಕಾಣಲುತ್ತಿತ್ತು.

ಒಂದು ಕ್ಷೇತ್ರ ತಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು
ಕನಸೋ ವಾಸುವ್ಹೋ ತಿಳಿಯದ ದಿಗ್ಬೂರ್ಯ
ಫೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪ್ರದೀಪ. ಮರುಕ್ಷಣವೆ
ಅರಚಿದ, 'ನೇಡಿತಾ' ಎದರಂಥ ಧಾರ್ಮಿಕದವನು
ನಿಧಿಯ ಮೂಗು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನೇಡಿತಾಳ
ಕೈಯನ್ನು ದೂಡಿದವನು ನಿಧಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ
ಬೈಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ನಿಧಿ ಒಂದೇ ಸಮನ್ವಯ
ಚೆರೆತುಡಿದಳು. ಅದರ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪೇಗೆ
ಹೋಗಿತ್ತು. ನಿಂದಿತಾ ವಾಸುವ್ಹೆ ಬಂದವಳಂಗಲ
ಎದ್ದು ಬಂದಾಗ ಅರವಿಂದ ಅವಶೇಷ
ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡಿದವನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿದ
ಮಗುವಾಸ್ತಿಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು ಹೋರ ನಡೆದಿದ್ದ ಅಳ್ಳಜ್ಞ
ಕೊಡಲು ಬಂದವನಿಗೆ ಹೊಡ್ಡ ಅಭಾತ ಕಾದಿತ್ತು
ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತ ತಡವಾಗಿದ್ದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕ
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! ಇದು ದುಸ್ಪಷ್ಟವೇ ಆಗಿರಲಿ ತಂದೆ
ಮಗು ಸಹಜ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರುಳುವ ತನಕ ಅವನ
ಜೀವ ತುಯಾದ್ಯಂತಿತ್ತು. ಹೊಗರೆ ಹಾದೇಂಟಿ
ಕರೆದೋಯ್ದು ಗಾಳಿ ಆಡಿ ಸಂತೃಪ್ತಿದಾಗ ನಿಧಿ
ಸಹಜ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರಿಳ್ಳಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿಯಿ ವಿಲಕ್ಷಣ
ವರ್ತನೆ, ಆ ಘಟನೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಗಡಿಸುವಂತಹ
ಮಾಡಿತ್ತು. ಕಂಡಲೇ ನಿಂದಿತಾಳ ಹೆತ್ತವರಿಗ
ಬರಲು ಹೇಳಿ ಕರೆ ಮಾಡಿತ್ತು.

‘నేవుని హళ్ళెదులు నన్న గుత్తల్లు
నాన్నాకి నన్న మగులు తోందరే కొడలీ?’

నేడితా ఎద్దు, తోట్టిల్లి మలిధ్య
మగువస్త్రుక్కితోండు బందు అవన ముందు
హిందు కంబిగిరెడళు.

‘ಅವಳಿಗೆ ಪನಾದರೂ ಆದರೆ ನಾನು
ಬದುಕಿಗೇನ್ನಾ ಹೇಳಿ? ನಮ್ಮುಭರ ಶೀತಿಯ
ದ್ಯುತಿಕವಾಗಿರುವ ಮಗು, ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ನಿಧಿ
ಅವು...’ ಪ್ರಾಣಪಟ ಮಾತು ಮರಡವನಂತೆ ಅವಕಾ-
ಶ್ವಾಸ ದಿನಿಸಿದೆ

କୁ ପ୍ରିୟ, ମମତେ, କୁ କଂବନି... ଏହା ମୁଖୀଁ
କେବେଳାବେ? ତଣୁ କଣ୍ଠ ମୋର ମାଦୁତ୍ତି ଦେଯ
ଅଦ୍ଵାତନ ହଦ୍ୟବେ?

ହାଗାଦର ଅମ୍ବ ତାନୁ ନୋଇଦିବ ଫୁଲ୍‌ପଣେ
ନ୍ୟୁ ପୁନରାଵତ୍ତନେ ଆଦ ଫୁଲ୍‌ପଣେ ଏହିଦୁ...
ଯାକେ ହୀଏ ଆଶୁଷ୍ଟିଦେ...? କୃତ୍ତିକା ତନ୍ତ୍ରାବ୍ଦୀ
ଯାଏ ସୂଚନେ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ଥିଲା? ଅବଳ ମାତିଲା
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହିତୁ? ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳୀରେ ତାନେନେ
ମାଧୁଷ୍ଟିରୁପରେଣ୍ଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଜଳମେ...? ପ୍ରଦେଶ
ତଥେଶକ୍ତି ଦିଦି ଅବଳ ଜଳମାଧୁଷ୍ଟିରୁପରେଣ୍ଟି ମୁଖ୍ୟ
ନିଗା ଜୀବିମଧ୍ୟବନରେ କୁଳିତ. ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ମାଧୁଷ୍ଟିରେ ବିଟ୍ଟିରଲାରଦଵଳରେ ଭଦ୍ରାଵାର
ହିଦିଦିଦ୍ୱାରା ଅବଳ କଂଗଳିର ଜାରିଦ କଂଭାର
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମେଲେ ଜିନ୍ଦୁ ହାହିଯାଇଥିଲା. ଅଦରରୁ
ଆପଣି ଯାଏ କୁଳିତ ଶବ୍ଦ କାହିଁଲା.

‘ನಿನಗೆ ಯಾವ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲವೇ..?’ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತಿ
ಕೇಳಿದ.

ನಿವೇದಿತ ಅಡ್ಡದ್ದು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದಳು, 'ಇಲ್ಲ...' ಸಮಸ್ಯೆ ತಾನೆನಿಸುವವು ಸುಲಭವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನ ಹಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಜಿತೆಯ ಗೆರಿಗು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಮಾಡಿದವು. ಏಣಾ ಅವನನ್ನು ಉಪಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. ಕೇಶವರು ಮಗುವನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡರೆ, ನಿವೇದಿತಾ ಪ್ರದೀಪನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ನಿತಕು. ಪ್ರದೀಪನ ಗಂಗಟಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಕ್ಕು ಇಳಿಯದಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಹಿಸವಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದ ಪತ್ತಿಯ ಮುಖಿದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೌಮ್ಯ ಭಾವ ಒಂದಡೆ, ಮತ್ತೊಂದಡೆ ತಾನು ಕಂಡ ಆ ರೊಂದು ರೂಪ! ಅಂಥಿ ಮುಯಿ ಯಾವುದು, ಯಾವುದು ಮುಖಿವಾಡೆ? ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು, ಒಲಿದದ್ದು ಆ ರೂಪಕ್ಕೆ, ಸ್ನೇಹ ಭಾವಕ್ಕೆ, ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಕ್ರಣವೂ ಬಿಟ್ಟರಲಾರದಪ್ಪ ತಾನು ಹಜ್ಜಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಸರಾ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಪರಿತಿಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳೂ ತನಗೆ ತುಂಬಿ ಪ್ರೀತಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟಳು. ತನ್ನ ಶ್ರೀತಿಯ ಕಾಣಿಕ್ಯಾಗಿ ಮುದ್ದಾದ ಮಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಉಡಗುರೆಯಾಗಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟಳು. ತನ್ನಡೆ ಜೀವಮಾನದ ಆರ್ಥಿಕ ಸಂಪಾದನೆಗಿಂತಲೂ ನಿಧಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಭಗವಂತ ನೀಡಿದ ಅನಘ್ಯೇಕ ಕೊಡುಗೆಯಾಗಿತ್ತು.

ನಿಧಿ ಬಂದ ಬೀಕ ತಮ್ಮ ಬದುಕಲ್ಲಿ
ಪರಿಪೂರ್ಣಿತ ಬಂದಿದೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಅದು ನಿವಿಯ
ಮೂಲಕ ತನಗೆ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ತನಗೆ
ಎರಡು ಕಟ್ಟಿಗಳಿಂತಾಗಿದ್ದರು. ಪಾಣಿಕ್ಕೆ ತಲೂ
ಅಮುಲ್ಯವಾದ ಆ ಕಂದನ ಪ್ರಾಣಿಕ್ಕೆ
ತಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಸಂಚಾರ ಬಂದರೆ ತಾನು ಹೇಳಿ
ಸಹಿಸಲಿ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಪ್ರದೀಪನ ಚಿಂತೆಯ
ಕಾರಣ ಕೇಳವರಿಗೆ ಅಥವಾಗಿತ್ತು. ಅವರೂ
ಅವನಿಗೆ ಸಾಂತ್ಯನ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲ್ಲ.
ಮತಿ ಪಡ್ಡಿಯರಿಬ್ಬರೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು
ಒಂದು ಇತ್ಯಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರಲಿ ಎನ್ನುವುದು
ಅವರ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ನಿವೇದಿತಾ ಕೂಡಾ
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಉಂಡ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ವ್ಯಾಧಿ.
ಕೇಂದ್ರಗೆ ಬಂದ ಬೀಕ, ‘ಈಗಲೇ ಹೋಗ್ನೇದಿ...
ಸಂಜೀ ಹೋಗಿ...’ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬಳಿಸಿ ಹಿಡಿದು
ನುಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಾನಿವೆತ್ತು. ಬಯಕೆ
ವೃಕ್ಷಪಡಿಸುತ್ತ ತಡೆದಳು. ಅವನಿಗೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ
ಬಹಳಷ್ಟು ಕೆಲಸಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಳ್ಳೀಲ್ಲ ಸದ್ಯ
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಇತ್ತು. ಅದರ ದ್ವಾರಿಯನ್ನು ಅವನು
ನಿಷ್ಪಿಯಗೊಳಿಸ್ತು. ಅದರೂ ಅದು ಕಂಹಿಸುವರದ
ಸದ್ಯ ನಿವೇದಿತಾಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ
ತನ್ನ ಪ್ರಸ್ತುತತೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಿಂತಲೂ ಇಲ್ಲಿನ
ವಿವರ ಸ್ಥಿತಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಸಾಕಷ
ಅವನಿಂದ ಮಾಡಲಾಗಿರಲ್ಲ. ಸೌಮ್ಯವಾಗಿರುವ
ಪಡ್ಡಿಯ ಅಸಲಿ ಮುಖ ಯಾವಾಗ ಕರಾಳಗೆ
ಒದಲಾಗಬಹುದೋ ಎಂಬ ಭರಯ ಅವನನ್ನು
ಹೋಗಿದಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ ತಡೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಅವಳ
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದಾದ. ನಿಧಿಹುಟ್ಟಿದ ನಂತರ
ಆಡುತ್ತೆಗಳು ಬದಲಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳ ಸಾಮಿಷ್ಯದ
ಒಂದು ಕಾಡಿದರೂ ನಿಧಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಅವಶ್ಯಕೆ
ಕಣಕಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಅರಿತು