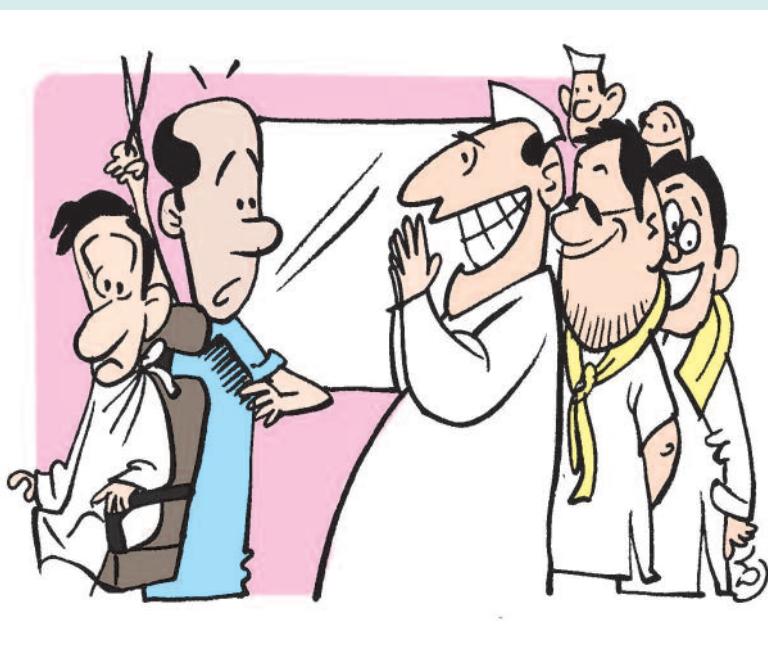


ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸೋಪ್ಪ  
 ತಗೊಂಡುಬಾ ಎಂದು ಅಮೃ  
 ಹೇಳಿ ಕಳಿಂದರೆ ಪುದಿನ ಸೋಪ್ಪ  
 ತಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ.. ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ  
 ಇಲ್ಲಾ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ದನ  
 ಮೇಯಿಸ್‌ಲೈಕ್ ಹೋಗು'  
 ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಮಗನನ್ನ  
 ಜೋರಾಗಿ ಗದರಿಸಿದ.  
 ಮಗ ಕೂಲಾ ಆಗಿ ಹೇಳಿದ—  
 ಅಪ್ಪ ನೀನೂ ಜಡೆಗೆ ಬಾ..  
 ಹೋಗೋಣ. ಅದು ಪುದಿನ  
 ಸೋಪ್ಪ ಅಲ್ಲ ಕರಿಬೇವು ಎಂದು  
 ಅಮೃ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ!..



ಕ್ಷೇತ್ರಿಕನೊಬ್ಬ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನ  
 ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಬ್ಬಾಗಿ ಕತ್ತಲಿಸಿದ. ಆದರೆ ಹಣ ಪಡೆಯಲು ಒಬ್ಬಲೀಲ್ಲ.  
 ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳಿಗೆ ಖಿಸಿಯಾಗಿ ‘ನಿನಗೇನು ಕೊಡಲಿ’ ಎಂದು  
 ಕೇಳಿದರು. ‘ಏನೂ ಬೇಡ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ನಿಮ್ಮ ಅಶೀರ್ವಾದ  
 ಸಾಕು’ ಎಂದ ಕ್ಷೇತ್ರಿಕ. ಮರುದಿನ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಶಿಶ್ಯನೊಬ್ಬನ  
 ಮೂಲಕ ಒಂದಿಪ್ಪ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರಸ್ತುತಿಗಳು ಮತ್ತು  
 ಪ್ರಾಧಾದನ್ನು ಕ್ಷೇತ್ರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ಏರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸಹ್ಯ ಇನ್ನೊಪ್ಪೆಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬರು ಕ್ಷೇತ್ರಿಕೆ  
 ಬಂದರು. ಕ್ಷೇತ್ರಿಕ ಬಳಿಕ ಅವರೂ ಖಿಸಿಯಾಗಿ ‘ಎವ್ವಾಯ್ಯು’  
 ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕ್ಷೇತ್ರಿಕ ಹಣ ಪಡೆಯಲು ಒಬ್ಬಲೀಲ್ಲ. ‘ನೀವು  
 ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಕಾಪಾಡುವವರು, ಹಣ ಬೇಡ’ ಎಂದ.  
 ಮರುದಿನ ಪ್ರಾಲೀಸನೊಬ್ಬ ಸಾಹೇಬರ ಪರವಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಚ್ಚೆ  
 ತ್ವಿಣ್ಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಹೋದ.

ಇನ್ನೇರಡು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬ ರಾಜಕಾರಣೆ ಕ್ಷೇತ್ರಿಕೆ  
 ಬಂದರು. ಹೇರ್ಳಾಕಟ್ಟ, ಶಾಂಪೂ, ಫೇಸಿಯಲ್, ಮಸಾಜ್ ಎಲ್ಲ  
 ಆದ ಬಳಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಿಕ ಹಣ ಪಡೆಯಲು ಒಬ್ಬಲೀಲ್ಲ. ‘ಇರಲಿ ಬಿಡಿ  
 ಸಾರ್. ನಿಮ್ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಈ ದೇಶ ನಡಿತಿದೆ, ನಿಮ್ಮತ್ತ ದುಪ್ಪ  
 ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬುದು ಸರಿಯಲ್ಲ’ ಎಂದ.

ಮರುದಿನ, ಕ್ಷೇತ್ರಿಕ ಅಗರಿಯ ಎದುರು ಹತ್ತು ಹೇಳಿರದು  
 ರಾಜಕೇಯ ಮುಖಿಯಂದರು ಒಂದು ಕ್ಷೇತ್ರಿಕಾಗಿ ಕ್ಷೇತ್ರಿಕೆ



ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಹಿಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಏನನೇನ್ನೇ  
 ಹೇಳಲು ದೈವರ್ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿಡ್ಡ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಚಾಲಕ ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿದ.  
 ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಅಡ್ಡಾದಿದ್ದಿ ಹಿಡಿ ಘಟ್ಟಾಪಾತ್ರ ಮೇಲೆರಿ ನಿತಿತು. ಸದ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ  
 ಅಪಾಯವಾಗಲ್ಲ.

ಪ್ರಯಾಣಿಕ ನಾಡಿಕೊಂಡು ದೈವರ್ ನ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿ ಹೇಳಿದ— ಕ್ಷಮಿ, ಹೆಗಲ  
 ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಇಷ್ಟ ಗಾಬರಿ ಬೆಳುತ್ತಿರಿ ಎನ್ನಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.

ದೈವರ್ ಕಾಡಾ ವಿನಯದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದ— ಸಾರ್. ತಪ್ಪ ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ, ನಾನಿವತ್ತು  
 ಮೊದಲ ದಿನ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಂದ್ರ 35 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಹೇಣ ಸಾಗಿಸುವ  
 ವ್ಯಾನ್ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇ!..

(ಸಂಗ್ರಹ) ಡಿ.ಎನ್.ಶ್ರೀನಾಥ್