



ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಚಮುಕು

ಹೆಸರಷ್ಟೇ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ, ಕಾಮಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಇವರು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ! ಏಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಂಚುರಿಯ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಸಾಧನೆ. ಅಮಾಯಕ ನಗೆಯ, ಅಸಾಧ್ಯ ಟೈಮಿಂಗ್‌ನ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಮಗುತನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕಲಾವಿದ.

★ ಮಾತುಕತೆ: ರಘುನಾಥ ಚ.ಹ.
ಚಿತ್ರ: ಆನಂದ ಬಕ್ಷಿ

ಟೆನ್ತ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಅಕ್ಕೋರು!

“ಎಸ್‌ಎಸ್‌ಎಲ್‌ಸಿ ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್ಟೇಟ್, ಹುಡುಗೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಕ್ಕಾ ಅಂತಲೇ ಕರೀತಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗೀರಲ್ಲ ಬಯ್ಯೋವು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಸೆನ್ಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೆ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಚ್ಯೂರ್ ಆಗಿದ್ದು. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಿಟ್ಟಿ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಗಿದ್ದು. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೂ ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಉಳೋವುಂಗೇ ಇದ್ದಿದ್ದು...”

— ‘ಆಕ್ಟರ್ ಆಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗ್ತಿತ್ತು’ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ದಿನಗಳನ್ನು. ಈವರೆಗಿನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಪ್ಲಾನ್ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ

ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಅವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ 10ನೇ ತರಗತಿಯ ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು!

‘ಸುಧಾ ಹಾಸ್ಯ ವಿಶೇಷಾಂಕ’ಕ್ಕೆಂದು ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹೋಗಿ, ಅವರ ಮನೆಯ ಬೆಲ್ಲನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೊತ್ತಿದರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ‘ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ’ ಎಂದು ಇನ್ನೇನು ಹಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದು — ‘ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬೆಲ್ ಇಲ್ಲ. ತೆಗೆಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ’.

ಸರಿ, ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು.

ಟೀವಿಯಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೋ ಧಾರಾವಾಹಿಯನ್ನು ಮ್ಯೂಟ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಮಾತಿಗೆ ಕುದುರಿಕೊಂಡರು. ‘ಐವತ್ತು ಸಿನಿಮಾ ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ — ‘ಜಾಸ್ತೀನೆ ಆಯ್ತು ಸಾರ್.. ತೊಂಬತ್ತರ ಮೇಲಾದವು, ನೂರರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ’ ಎಂದರು.

‘ಏಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಂಚುರಿ ಸ್ವಾರ್ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ’ ಎಂದರೆ, ‘ಹೂಂ, ಸ್ವಲ್ಪ

