



వేడిక్కయి శీకొకూగి గల్లస్తోదింద
ఎడినోబరొగే హేగిద్ద. అప్పగినే నుం భపప్పద
జింతయిత్తు. అవర ఒత్తూయిద మేరెగే
హిస్తు మత్తు జిమోగ్రఫియల్చి బి.ఎ. పాసు
మాడిదే. నంతర టీచర్ టైనిగా కోసోఫ
మాడి శాలేయల్లి అధ్యాపకసాదే. రాబటోఫ
ఈ హిందె వాసిసుక్కిద్ద మనయల్చియే ఇద్ద.
అవన కింక మత్తు హలది బణ్ణద మనే క్షేడో
నదియ తీరదల్లిత్తు. అవన హెండి అవనన్ను
వివాహమాగి అదే మనేగే బందిద్దట,
అదే మనేల్లి అవన ఇఖ్రు ముక్కల
పాలనే పోవసేయాయితు. అవన పరిణితి
మత్తు జివనమట్టదల్లి యావదే వ్యతాప
బందిరల్లు. జగత్తు ఎల్లిగో హేగితు,
ఆదరే ఫకీర రాబటోఫ ఎల్లిద్దనో అల్లియే
ఇద్ద; ఆదే రాబటోఫ ఆగిద్ద. తన్న మనయ
సూక్ష్మ దురస్తియన్న సక మాడిసదాగిద.

ಅವನ ನ್ಯತ್ತಿದ ಶಾಲೆ ಕೆಲವ ವರ್ಷ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ದ್ವಾರ್ಪಾಲಿಕ್ ಬೋನಲ್ಲಿ ಎಂಟಿರಿಂದ ಹಡನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಜನ್ಮಿತ್ತರು ಏಷ್ಟಾರ್ಥಿಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದೆ ಅವನು ಏಶೇಷ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುದಾದ. ಅವನ ತರಬೇತಿ ಶಾಲೆ ಶಾಸಕ ಮಹ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ತದನಂತರದಲ್ಲಿ ತಡಬಡಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಅವನ ತಂದೆ ಸಹ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥಾದರು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನೊಕರಿ ಮಾಡಿ, ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿ ತನಿಬ್ಬಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡವರನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು.

నాను అవన మనేగే హోదాగ అవను
ఒంటియాగిద్ద. కాఫియ భఘుభఘు
వాసనే నన్న మాగిన హోగైళోలగి
నుగ్గితు. నాను బరుత్తిరువ బగ్గి ప్చేణనల్లి
తిఱియిద్ద, హింగాగి అవను ననగాగి కాఫి
తయారిస్తుండ్ర. అవన హండి పథ్ఫానల్లిద్ద
తన్న మగళ మనేగే హోగిద్దటు; అల్లి అవటు
ప్చేలిశ్చ నొకరియల్లిద్దటు. అవళ మగ
మాక్షటింగ్ నల్లిద్ద, అవను ఒందు నగరిదింద
జన్మించు నగరాంకె ఓడాడుత్తిద్ద. నన్నన్న
నేఱిద రాబ్టోన కెణ్ణుగటు హోళించవ.
నాను అవనగాగి గల్ల స్నేహి సంపరోనల్లిద్ద
ప్రసిద్ధ బేసిరియింద కేసో విరించి తండిద్ద.
అవను కేసో తేగుశొండు కృత్యభుతయన్న
హేల్డ్.

‘గැලු සේවීගේ යාචනය ඔබදී?’ අවත්
න්ත්‍රිත තෙක්සොංඩ.

೨೫೬

రాబహోనన్న భేటియాదాగలేల్లా
ననగే హితెనుసుత్తిత్తు. అవన స్వాచ్ఛా
కృబానింద అవన ఆదాయ హజ్జిరల్ల. నృత్య
కలీత నావ్యాదూ నృత్యకలీయన్న మొల్పుక్కే
ఒయిరల్లిల్ల. ఆదరూ అవన సాష్టిధరల్లి
కలెవు కృణగళన్న కెయియువుదింద మనస్సిగే
శాంతి లభిసుత్తిత్తు. అవను నన్న బాలుద

ಮತ್ತು ಕೀರ್ತಿರಾಮ್ಯಾದ್ಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗಿದ್ದ
ಕಾಲ ನಮ್ಮಿಬ್ರಹ್ಮನ ನಡವಿನ ಹಣ್ಣರು ವರ್ಷಗಳ
ಅಂತರವನ್ನು ಕಡಿಮೆಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನು
ನನಗೆ ಗುರುವಾಗಿ ಕಾಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಒಟ್ಟಿ
ಗೇಯಿಯನಂತ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದು.

ಅವನು ತನ್ನ ಮುಕ್ಕಳ ಯಶಸ್ವಿನ ಬಗ್ಗೆಯು
ಚರ್ಚೆಗೆಸ್ತುದ್ದು. ಅವನು ಒಳ ಹೇಳುತ್ತೋಳ್ಳಲು
ಈ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಜೀವನದ
ಬಗ್ಗೆ ಸಹ ಕೇಳಿದ ನಾನು ಶಾಖ್ಯದಿನನ್ನು
ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆಯಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೆ
ದೆನ್ನಾಕ್ಕಿಗೆ ಹೊದಧ್ಯ, ಅವಕ್ಕಾಗಿದ್ದು ನನಗೆ
ಹೊಂಡಾಗಿಕೊಯಾಗಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಱಬಾ
ವಿಷಯದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ
ರಾಬಟ್ ಅರ್ಥವುವಂತನಾಗಿದ್ದ, ಅವನ ಪರಿವಾರ
ಇನ್ನು ಈ ಹಿಂದಿನಂತಹೆಯೇ ಸಂತಸದಿಂದತ್ತು
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಕಷ್ಟಸುಖದಲ್ಲಿ
ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಈಗಲೂ ಇದ್ದಳು
ಇಬ್ಬರು ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನ ರೇಖಣಿಯಾಗಿದ್ದರೂ
ಅವನು ಬಡವನಾಗಿದ್ದು, ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ
ಫರೀರನಾಗಿದ್ದುಗೂ, ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ
ಅವನು ನನಗಿಂತ ಹಚ್ಚಿ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದು.

ନାମ ରାବତ୍ରୀନ ଜୀଵନଦ ବିଗ୍ରେ
 ଯୋଜିଷୁଣ୍ଡିଦ୍ଧେ ଅପନୁ ନୟ ଜୀଵନଦ ବିଗ୍ରେ
 ଯୋଜିଷୁଣ୍ଡିଦ୍ଧ ରାବତ୍ରୀ ହେଉଥ,
 'ଗେହୀ... ନୟ ବି ତାଳୀଯିଦୁ ଚି, ଜୀତେ
 ପୁରୁଷଶାଲ ତଂଦେଲୁଦୁର; ଜ୍ଞାନ ନିନ୍ଦା
 ସରିଯାଦ ମାର୍ଗପନ୍ୟ କୋରିଦାର; ନୟ
 ବି ତାଳୀଯିରଲି, ନୟ ତଂଦେ ନେଇଦି
 ନୃତ୍ୟ ମାଦଲୁ ଆରିଖୁଣ୍ଡିଦର.'

ರಾಬರ್ಟ್ ತನ್ನ ಹದಿನೆನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ
 ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೆಳೆಹೊಂಡಿದ್ದ
 ತಾಯಿಯಿಂದ ವಂಚಿತನಾದ ಮಗನನ್ನು
 ಅವನ ತಂದೆ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟರು. ಅವರು
 ರಾಬರ್ಟ್‌ನನ್ನ ಯಾವಾದಕ್ಕು ತಡೆಯುತ್ತಿರಲ್ಲಿ
 ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ
 ಸಹಕಾರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.

‘ಒಂದು ವೇಲೆ ನನ್ನ ತಂಡೆ ನನ್ನನ್ನ ಡ್ಯಾನ್ ಕ್ರಿಬ್ರಿಯರ್ ನಡೆಸಲು ತದೆದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೂ ಬೇರೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲು ಒತ್ತಾಯ್ಗೊಳಿಸಿದ್ದರೆ...’ ರಾಬಟ್ ವಿವಾದದಿಂದ ಹೇಳಿದ.

ତନ୍ମ ଦୟାନ୍ତିକୁ ଭାବେ ତନ୍ମ ଅଶ୍ଵଲତେଗେ କରଇ
ଏଂଦୁ ରାବତ୍ତିର୍ଫ୍ ତିଳଯୁତ୍ତାନେଂଦୁ ଯୋଜିଷି
ନନ୍ଦି ତୁମ୍ଭା ଦୁଃଖିବାଯିତୁ.

‘ରାବତ୍ତେ, ଦୟାମିଷୁ ହେବେ ହେଳେଇଦେ
ନନ୍ଦ ହିଂଦିନ ଜୀବନଦ ବଗ୍ରେ ଯୋଜିଶିଦାଗ
ନିନ୍ଦ ଦୟାନ୍ତେ କୁଚ୍ଛ ନେନପାଗମ୍ବର, ଅଲ୍ଲି ନାମ
ନୃତ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ ମାଦୁତ୍ୱିଦ୍ଵେ, ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଦୋହରା
ଏହିକେଗଲିନ୍ତି ନୃତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତପଦ୍ଧତିଦ୍ଵେ, ଅବେଳି ପ୍ରାଣ
ନନ୍ଦ ଜୀବନଦ ସ୍ଫର୍ଗସର୍ଦ୍ଦୟ ସଂତୋଷପଦ
କଣାଳାଇଦୁଷ୍ଟ’ ଏଠିଦେ.

రాబట్టి నన్న హేగలన్న మేల్నిన తట్టిద.
అవన కణ్ణగటు తుంబి బందవు. అవను ఒక్కి
బంద కంరదింద హేలైద, ‘నీవేల్లూ ఈగలూ

ನನ್ನನ್ನ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿರ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಂಪೋಷವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಡ್ಯೂನ್ಸ್ ಶಾಲೆ ನಿರಭರಕವಾಗಲಿಲ್ಲ.’

‘ఖండిత నిరభకవాగల్లి. నన్నోయిగి
అడ్డాడలు ఒమ్మే కోపనొహేణగి
బా. నిన్నన్న స్వాందినేపియనో దేశగళిగి
కరేదుకోండు హేణుతేణే.’

ರಾಬಟ್‌ ಸಂಸದಿನ ಹೇಳಿದ,
‘ಬತೀನಿ, ಖಂಡಿತ ಬತೀನಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ
ನಂಗಾಗೈ ರಿದ್ದಾರೆ?’

ନାମୁ ରାବତ୍ରୀନେମାନିର୍ଗେ ଶିଳ୍ପି ସେଂଟର୍ରାନ୍ତିର୍ଲୀ
ଅଦ୍ୱୟାଦିରେ ନାନ୍ଦୁ ବାଲ୍ଯଦ ଜଗତୁ... କେ
ସେଂଟର୍ରାନ୍ତିର୍ଲୀନିର୍ଦ ହାଦୁ ନାନ୍ଦୁ ଯଲାନିଷିଫଟିଙ୍ଗେ
ହେଲଗୁଣ୍ଡିଲେ ଜାବାର୍ ଫୈରାନାଲୀ ରେଣ୍ଟାଲ୍‌ରୋବର୍
ମୁତ୍ତୁ କେବେଯି ବିନଦୁ ଅଧ୍ୟତ ସାଂଗମିତିରେ
ଫୈରାନାଲୀ ଭେଟିଯାଗଲୁ କେ ଫୁଲାପିତୁ.
ନାନ୍ଦୁଲୀ ନିର୍ମତ ଅନେକ ହାତୁଗିଯାରିଗେ ଶିଳ୍ପୀ
ହୋପେଦିନ୍ଦ୍ର ଛାତ୍ରୀ ନାନ୍ଦୁ ହାତୁଯ ମତ୍ତୁ ବାଲ୍ଯଦ
ଫୈରାନାଲୀ ଭେଟିଯାଦେ.

ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅಮೃತಿನಿಂದ
ಬೀಳಿಕ್ಕಿಂಡು ಹೋದೆ. ಈಗ ಮರಣಿ ಪಯಣ...

ಕೋಪನ್‌ಹೆಗನ್‌ನಾಲ್ಲಿರುವುದು ನನಗಿಸ್ತಿವೆಲ್ಲ
ಎಂದಲ್ಲ. ಕೋಪನ್‌ಹೆಗನ್ ಒಂದು ಸುಂದರ
ಮತ್ತು ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ನಗರ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶಾಲೆಯು
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಕೂಲ್‌ಪಿಂಜ್ ಡ್ಯೂನ್‌ ಕ್ಲಾಬ್‌ ಹಾಗೂ
ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಮಿಶನ್‌ರಿಡ್‌‌ರು. ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯನಿಂದ
ನನ್ನ ಸಂಗತಿ ಎಂದ್ರಿಯಾಜ್‌, ಮೆಕ್ಕಿ ಕೋಡ
ಲಾರಾ ಮತ್ತು ಇಂಡಿಯಾದ ಅರ್ಚನಾಕೊಂಡಿಗೆ
ನನಗೆ ಉತ್ತಮ ಗಳಿಗೆ ನಿಮಿತ್ತ. ನಾನೋಂದು
ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್ ಚರ್ಚ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಕಲ್ಪಿಸ್ತಿದ್ದೆ.
ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮೂಲ ದೇಶ ಸ್ವಾತ್ಮೀಯಿಗೆ
ಬಂದಾಗ, ದೇನಾಕ್ರಿಸ್‌ಗೆ ಮರಳಿ ಹೊಗಲು
ಮನಸ್ಸಾಗುಸ್ತಿರಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ
ಹೋಗುಸ್ತಿರಲ್ಲ. ನಿನಾಳಿಂದ ವಿಭೇದನವಾದ
ನಯತರ ಅಲ್ಲಿರುವ ಉದ್ದೇಶವೇ ಕೊನಗೊಂಡಿತ್ತು.
ಆದರೆ ಜಿವನೋಷಾಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಿತ್ತು...
ಹೊಟೆಗೆನು ಮಾಡುವುದು? ಹೀಗಾಗಿ
ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೇನಾಕ್ರಿಸ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ
ವಿಮಾನ ಹಿಡಿದೆ.

ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದ್ದೆ, ಅಗಲೇ ಮೊಬೈಲ್ ರಿಂಗಾಯಿತು.

‘ಪಟ್ಟ’ ಲಾಸಿಯ ದ್ವಾರಾ

೨

‘పప్పు, నావు కోట్టగె గోరి నమ్మి సరనేయో బదలికొండిపు, వాల్పరా తెగెదు స్వాత్మ ఎందిపుకొండిదేవే. ఈగి నిమగి సంతోషవాయితే?’ అవళ ద్వానియల్లి అవేశివిత్తు. నన్నింద మాతనాడలు సాధ్వాగడే మౌన వహిసిదే.

‘ಡ್ಯಾಡ್, ನಾವು ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ. ಏ ಲವ್ ಯೂ!’

‘ಬಲವ್ಯ ಯೂಲುಸಿ’ ಎಂದು ಹೇಳಲು
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮೊಬ್ಬೆಲ್ ಕಟ್ಟೋ