



ಎಳೆಯುರು ಅಂಗಜ್



**ಅ**ಮ್ಮಾ.. ಭಿಕ್ಷೆ ನೇಡಿ ತಾಯಿ...  
ಯಾರಪ್ಪ ಅದು? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೇನೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ  
ಬಂದಿದ್ದಿಯಾ?

ಅಮ್ಮಾ ಉಸಿರಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಆಗ್ತ್ವ ಇದೆ  
ತಾಯಿ... ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಮ್ಮಜನಕವೂ  
ಖಾಲಿ ಆಗ್ತ್ವ ಇದೆ. ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಇಂದೆನ್ನ  
ಪ್ರಾಣ ಪ್ರೀತಿ ಹಾರಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮುಂಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ  
ಅಮ್ಮಜನಕವನ್ನು ನನ್ನ ಬೆಸ್ವಿನ ಹಿಂದೆ ಇರುವ  
ಸಿಲಿಂಡರ್‌ಗೆ ತೆಂಬಿಂದಿ ಅಮ್ಮಾ.

ಹೋಗಪ್ಪಾ, ಮುಂದೆ ಹೋಗು. ನಮ್ಮ  
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮನೆ ಮಂದಿಗೆ ಆಗಿವರ್ಪು  
ಅಮ್ಮಜನಕ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಬಾಕ್ಕೊ  
ಮಾರುಹತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ದುಪ್ಪಟ್ಟಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ  
ಖಿರೀದಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಅದನ್ನೇ ನಿನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾವು  
ನಮ್ಮ ಮುಕ್ಕಳು ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡೋದಪ್ಪಾ?

ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಭಿಕ್ಷುಕನ ನಡುವಿನ  
ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಡಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ  
ಪುಟ್ಟಿ ಜಗುಲಿಗೆ ಬಂದಳು.

ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ ಅಮ್ಮಜನಕಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿರುವುದು  
ಪುಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ  
ಅಯ್ಯೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕೂಡಲೇ ಅಮ್ಮನ ಕಡೆ  
ಓಡಿ ಬಂದು ಅಮ್ಮೀ ಶ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಮ್ಮಜನಕ  
ಕೊಡೋಣಮ್ಮೀ ಅವನಿಗೆ, ಪಾಪ, ಇನ್ನೊಂದು  
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಪ್ರಾಣನೇ ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ  
ಕಾಣಿಸ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ ಪಾಪ ಸಾಯಂವ ಮುನ್ನ  
ಬೇಡುತ್ತಿರ್ದಾನೆ. ಬಂದಪ್ಪ ಕೊಡಮ್ಮೀ ನಮ್ಮ  
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ.

ಪುಟ್ಟಿ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ, ಸುಮನ್ನಿರು. ನಮ್ಮ

## ಪುಟ್ಟಿಯ ಕನೆಸು

■ ಡಾ. ವಿನಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್

ಕಲೆ: ಸಂಕೋಚ್ ಸೆಹಿಹೆಲ್

ಬಳಿಯೂ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು  
ಅಮ್ಮಜನಕದ ಸಂಗ್ರಹ ಇದೆ. ಅಪ್ಪ ಯಾವುದಕ್ಕೂ  
ಇರಲಿ ಎಂದು ಅಮ್ಮಜನಕದ ಸಿಲಿಂಡರ್‌ಗಳಿಗೆ  
ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟೇ ಬುಕ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದು  
ಯಾವಾಗ ನಮಗೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತದೆಯೋ  
ಹೇಳಿಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು  
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಗಡಿ ಏನು?  
ನಾವು ಯಾರ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಕೇಳಲೂ  
ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣವಾಯಿವನ್ನು ಯಾರು ತಾನೆ  
ಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬರಾರೆ. ನಿನಗೆ ಅದರ ಕಷ್ಟ  
ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊ  
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.

‘ಅಮ್ಮ ಶ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪವಾದ್ರು ಕೊಡಿ.  
ಅಮ್ಮ.. ಶ್ಲೋ ಶ್ಲೋ...’ ಪುಟ್ಟಿ ಕನವರಿಸಿದ್ದಳು.  
ನಿದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಏನೋ ಬಡುತ್ತಿದ್ದಿರುವನ್ನು  
ಕೇಳಿಸಿಹಾಡೆ ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಅವಳ ರಾಮಿಗೆ  
ಅವಸರದಲ್ಲೇ ಬಂದರು. ‘ಪುಟ್ಟಿ, ಪುಟ್ಟಿ, ಏಳಿ.

ಗಂಟೆ ಏಳಾಯನ್ನು, ಓದುವ ಮುಕ್ಕಳು ಇಮ್ಮೆ  
ಹೊತ್ತು ಮಲಿನದರೆ ಹೆಗೆ? ಶಾಲೆಗೆ ತಡ  
ಆಗುತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ  
ಇದೆ. ಹೋಗುವಾಗ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ನಾನೇ  
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಏಳು  
ಅಂದರು.

ಅಮ್ಮ ನೀನು ಒರ್ವಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಖುಸಿಯಿಂದ  
ಎಧು ಕುಣಿಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು.

ಪುಟ್ಟಿ, ಅದೇನೇ ವನನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಡಿ, ಶ್ಲೋ ಅಂತ  
ಕೇಳು ಇಡ್ದೇ ಏನಮ್ಮಾ ಬೇಕು ನಿನಾಗೆ?

ಅಮ್ಮನ ದ್ವಾರಿಗೆ ಹಿಳಿ ಹಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ  
ಪುಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಕಂಡರು ಕನ್ನು ಎಂದು  
ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವರ  
ಶೀಚರ್ ಪಾಠ ಮಾಡುವಾಗ ಜಾಗತಿಕ  
ಶಾಪಮಾನದ ವಿರಿಕೆ, ಮಾಲೀನ್ಯದಿಂದ  
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರುವ ವೈಪರೀತ್ಯ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾಗರಿಕರು  
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮನುಷ್ಯರ ಅರಣ್ಯ ನಾಶ ಕೂಡ  
ಕಾರಣ ಎಂದಿಂದು ನೆನಬಾಯಿತು. ಅವರು ಗಿಡ  
ಮರಗಳ ನಾಶದಿಂದ ಮುಂದೆ ಪುತಿಯೊಬ್ಬರೂ  
ಅಮ್ಮಜನಕದ ಸಿಲಿಂಡರ್‌ಗಳನ್ನು ಬೆಸ್ವಿನ ಮೇಲೆ  
ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರಬಹುದು  
ಎಂದು ಆತಂಕವನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೇ  
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇ. ಅಮ್ಮ ಅಂತಹ ದಿನಗಳು  
ಏನಾದರೂ ಬಂದರೆ ಹೆಗಮ್ಮೀ ಈಗಲೇ ಅದುಗೆ  
ಗ್ರಾಹಿಸಿ ಇಮ್ಮೆ ರಣ ರಂಪ ಮಾಡಿದ್ದಿಯಾ?  
ಮುಂದೆ ಅಂತಹ ದಿನ ಬಂದರೆ ಹೆಗಮ್ಮೀ ಎಂದು  
ಪುಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಹೇಳಿದಳು.