



‘ಬೆಂಕ್ ಮತ್ತು ಲೋಂದರೆ ಹಾಗೇ ಅಪ್ಪು... ಸ್ನೇಹಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಬೇಕು... ದೇವು ದೊಡ್ಡವನು... ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೇಳಿಯತು...’ ಎಂದರು. ಅಳಿಯನು ಮುಖಿಸುವುದಾಗಿ ನಿಮಿಷದ ಧೈಯ ಸಾಲದೇ ಅಳಿಸಿನಿಂದ ಅವರ ಮಾತ್ರಾಗಳು ತಡೆಬಿಡಿಸಿತ್ತು.

ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଗୀ ସମ୍ବନ୍ଧକ ଲୁହୁର
ଦୋହରୀଯଦେ ଜିଦ୍ଧଦୟ ପ୍ରଦେହନିଗୀ
ଅଶମାଧାନାନୀଯାତାଦରୂ ଜନ୍ମମୁଁ କେତେକି
କେଳେଲୁ ଅପନିଗେ ଦାସ୍ତଖଣ୍ଡ ଅଭିବନ୍ଦିତ,
ପ୍ରକାଶ ମନେଯ ଦିଵାକର୍ର କେତେପରିଗୀ
କାଯୁଷ୍ମିଦ୍ଧରୁ ଅପରିଗୁ, ପ୍ରଦେହନିଗୁ
ପରଶ୍ପର ପରିଚଯ ମାଜିକୋଷ୍ଟରୁ ଅପରା
ନେରପିଗେ ପ୍ରଦେହନୁ କୃତଙ୍କତେ ସଲ୍ଲିଷିଦ. କେତେଵରୁ
ଦିଵାକରରୋନୀଦିଗେ ମେନି କହେ ହୋଇରେ, ପ୍ରଦେହ
ତନ୍ତ୍ର ମନେଯ ହାଦି ହିଦିଦ୍ଧ. ଅପନ ମୁଖି
ଅଶ୍ଵକ୍ତ ଭାବନେଗାଇନ୍ ଗଂଭୀରପାଇଗୁ.

* * *

ମରୁଦିନ ବେଳୀଯେ କେଶପର ଆସୁଥିଲେ
 ହୋରମୁ ବିଟ୍ଟିରୁ. ହିରିଯ ଵେଦ୍ୟାରୁ
 ବରଦୁ କୋଟ୍ଟ ପରିହେଳେଣିଲ୍ଲା ନଦେମୁ
 ଅପରୁ ଅନୁମାନିଦିନତକ ଶରକତେଲିଲ୍ଲା
 ଏଠିମୁ ଅପରେ ଆଗମିଷି ଦୃଢ଼ପଦିଷିଦାଗା
 ନିରାଳାରାଦରୁ. ଆସୁଥିଲେ ବିଦୁଗହେ
 ହୋଲିଦ ମନେଖ ବରୁବାଗ ମଧ୍ୟ ହୁବାଗିତୁ.
 ଲାଲିଙ୍କ ହୋରଦକ୍ଷିତ୍ତ ଅରପିନର ସନ୍ତାର
 ଜୀବପାଗାଯେ କାଦିତୁ. ଅଦରେ ମନୁଷିନ
 ଯୋଗ୍ଫେଚୁ ପିଛାରିସଲୁ ନିଂତପରନ୍ତୁ
 ଶୋଇନ୍ତକୁ ମତକାଦିଶଦେ ନିଦିତା
 ମନୁଷିନେବୋଦିଗି ନେରପାଗି ଡଳନେଦୁବିଟିଚାଗ
 ଅଲ୍ଲିଦ୍ଦ ପରିଗେଲ୍ଲା ମୁଖଭଂଗପାଗିତୁ.
 ଜଯିଲ୍ଲେ ତଦେଯଦେ, ‘ଏକା... ଏମି...
 ନିନ୍ବାଳୁ ନମ୍ବନ୍ବ କଂପଦେ ହୀଗେ ଆଦ୍ରାଳେ?
 ନାହେନ ଅପକାର ମାଦିରୁବୁଦୁ ଅବିଗେ...?’

‘ಅಯ್ಯೋ ಅಶ್ರಿಗೆ... ಹಾಗೆನ್ನಬೇಕ್ಕಿ... ನಿಧಿ
ಉಳಿದೊಯೆ ಅರವಿಂದಣ್ಣಿನಿದ್ದಿ... ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೇಳಿದ್ದು, ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಮಗು
ಉಳಿತು, ಇಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಸ್ಪತ್ತಿಗೆ ತರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಷ್ಟ
ಆಗಿರೋಯೆ ಅಂತ. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ ತಂಬಾ
ದೊಡ್ಡದ್ದು’ ಎಂದು ಏಣಾ ಕೈ ಮುಗಿದರು.

‘మత్తే నిన్నగ్నయాక విచిత్రవాగి ఆడ్దాలే? ఎను సమస్య అవిగే?’

ఎణలాగి శుద్ధ ఏను లక్ష్తరసబీకేందే
తోచల్లు. ఆ ప్రత్యే అవర్జే హలవు
బారి కాడిత్తు. ఆదరే బందవరెదురు
తోరగొడలారాదే, ఆడలు ఆగదే, మాగళ
బళప్రత్యుసలు ఆగదే ఒళగే అధమిరిసేహందు
తలమిస్తిద్దరు. పచియ చింతాక్రూయ
ముఖ అవరన్న మత్కమ్మ కంగేడిక్కత్తు. అణయి
బందు పునః ప్రత్యే మాడలారాంభిసిదే ఏను
లక్ష్తరిసుపుదెంబ చింతయి అవర మనస్సితి
కడడి బిట్టు.

‘ಸಮನ್ವೇ ಏನಿಲ್ಲ... ಮಗುವಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಅತ್ಯಂತ ಬಯ ಇರಬೇಕು...’

ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕೃತಿಕಾ, 'ವೀರಾಕ್ಷಾ... ಅವು
ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ್ನ ಹೆಗೆ ವೆಚ್ಚಿದ್ದ ಬೀಳಿದ್ದಿಲ್ಲ...' ನೇವೇ
ಮೊಡಿದರಲ್ಲೂ? ಅಲ್ಲದೇ ಏನೋ ಬಾಯಿಗೆ
ಯಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು... ಅವು ಮಗಳನ್ನ
ಹಾವೇನೋ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ವ ಧರ... ಅವಳ
ಮಾನಸಿಕ ಕ್ಷಿತಿ ತಹದ್ದಿಗೆ ಅಂತ ನನಗ್ನಿಸುತ್ತೇ...'

కృతికా నుదిదాగ ఏలిమన అసంనే లోడ్స్‌గోండితు, ‘కృతిక... వనెనెనో కోల్బోడా నిను. అడుగే మార్కుని లాట మాడికొండు హోరది నిమగ్గెల్లా నమ్మిద ఈగాగలే తడవాగిరిచమదు...’ ఎందరు. రథిష్టి వికోల్సెప్ట్ హోగుక్కిదే ఎందు అల్జీ బుళికిద్ద అరపందరిగే అన్నిసితు.

‘విషయాలు... నావు నిమగే కాయుక్కిద్దేవు... నావు హోరగి లూట మాడ్డిఏ. నిమగా ఆశ్చర్యియింద బుదు సుస్తుగిరఱకుదు. నావు వారియల్లి హోట్టె తుంబికొల్లిఏ’ ఎందరు కింగ్సరిగే మాతనాడలు బిడడే.

జయల్సై సుమ్మినిరల్లు. ‘తంగి అంత పోతిటింది... సాకా ముఖ్యై మంగళారాతి... లొచ్చు మాడిద లుపకారవెన్నెల్లా ఇచ్చ మధురుతుచ్చిరు. అపాకురు... నెనణిఁ ఆయుష్మాన్ మేఘీ అన్నోదు సుశ్మల్ల. హోరడొణి... అన్నెను నోఎచేకు ఇట్లి...’ ఎందు ఏంత కాలభేం హోరికు. కృత్తికా మశ్శళన్న మోరిడి లగేజు తరువ హెత్తిగే ప్రదీప ఆగమింద. తమ అసమాధానానపన్న కీలర్గోడదే అరపిందరు ఆక్రియులేయింద మాతనాడిందరు. జయల్సై బిగువాగేఁ వెతిసిదరూ కృత్తికా మోదల బారి భేటి మాచుత్తిద్దరింద మనబిట్టి మాతనాడిందకు. ప్రదీపునిగేమగళన్న నోచువ కాతురవిద్దరూ నీంచర ఎదురు తోరిస్తేంటు పయతిరల్లి.

ಅವನ ಚಡವದಿಕೆ ಗಮನಿಸಿ ಅರವಿಂದರೇ ಕಳಿಕೊಟ್ಟು, 'ಮೊದಲು ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಮೊದಿ ಬಾ ಪ್ರದೀಪ್... ನಾವಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದವೇ ಮೋಗು...' ಎಂದು ಕಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವನು ಸಂದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರು ಒಳಗೊಳಿಸಿದ. ಸಹಜವಾನಿ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲದ್ದು ಹಗುರಾಯಿತು. ಅದನ್ನೇತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡಿದ.

‘ಇದ್ದೇನೀ... ಮಗನೆ ಹೊಸತು ನೇಡಿದ
ಹಾಗೆ ಅಡ್ಡಿಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಅಸ್ತುತ್ಯೇ
ಮೋಡಿಲ್ಲಾ?’ ನಿವೇದಿತಾ ಪಟಿಯ ಅತಿರೆಕೆ
ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಸಿ ಮನಿದಳಣ.

‘నన్న మగళు ననగి ప్రతి క్షీణికై హోసబలే... ఎవ్వు నన్నే మగళ్లు... అమ్మ.. గొత్తు..? నన్నమ్మ శాయివాగ జేల్లిద్దు, నన్నే మగళాగి యిల్లిని కణోలా నానన అండ. అప్పే ఇరబేకు అన్నతే..’ అవన భావుకతనకై నివేదితా మంకళాదలు. మగళ మేలిన ప్రదీపన మోకాక అవళిగె తిళిదిత్త. అవళిగు అదు చాపూయమానవే ఆశ్రమ.

‘పనాగిత్తు పుట్టు నిగె... నన్నే కేళి
ఎదెబడినేఁ నింత హాగాయితు గొత్తు...?’
ఎందవను ఏకాపశి పశ్చియ కడె తిరుగి కేళిద,
‘హౌదు నిషి, ఏనాగిత్తు నిధిగా? ఉసిరాటడ
సమస్తే హేగే బరలు శాద్య...?’

ನಿವೇದಿತಾಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕೆಂದೇ ತೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣಿ ವೀಕಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, 'ಅರವಿಂದಣ್ಣ ಹೊರತ್ತಾರಂಡ... ಬನ್ನಿ...' ಎಂದರು. ಪ್ರದಿಪ ಮಗುವನ್ನು ನಿವೇದಿತಾ ಕೇಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರ ಬಂದು. ಅವರಲ್ಲಾ ಲಗ್ಗೆಂದು ಹೊರಗಿರಿಸಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಿವೇದಿತಾಳನ್ನು ಕಾಣಿದೆ ಕ್ಕಿತ್ತಾಳಿಗೆ ಪಿಂಚಿನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳ ನಿಲಾಕ್ಷಮನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗಿತು. ಅರವಿಂದರು ಪ್ರದಿಪನಿಗೆ ತಿಳಿ ಹೊರನಡಿದರು. ಕೇಶವರು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಧಾರಿಸಿ ಹೋಗಿ ಕ್ಕಮೆ ಕೇಳಿದರು. 'ಭಾವ... ಏನೋ ಮನಸ್ಸು ಸರಿ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೇಗೆ ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿತಿಲ್ಲ...' ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ...' ಕ್ಕೆ ಮುಗಿದರು.

‘ಬಿಡೋ ಕೇಶವ... ನಿವೆದಿತಾ ನಾನು ಎತ್ತಿ
ಅಡಿಸಿದ ಮಗು. ಅವ್ಯಾ ಪನೇ ಮಾಡಿದರೂ ನನ್ನೆ
ಮಿಂಡಿತಾ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ಬಿದು...’

‘ಹೌದು ಭಾವ... ನನ್ನ ಹಕ್ಕಿರನ್ನ ಅವು
 ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಏನೋ ತಲೆ
 ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಲೇ. ಕ್ವಿ ಮಿಸಿಬಿಡಿ ಭಾವ... ಕೃತ್ಯಿಕಾ,
 ಅವುಮ್ಮೆ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಣಾಯಿತು...’
 ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕೃತ್ಯಿಕಾ ಏನೋ ನಿರ್ದಿಷಿದವರಳತೆ ಪ್ರದಿಪನನ್ನು ಕರೆಳು,
 ‘ಭಾವ... ನಿಮ್ಮತ್ತ ಮಾತನಾಡಬೇಕು...
 ಬೀರ್ತಾರ್ಥಾ...?’ ಎಂದೆಳು.

ಅವಳ ಏಕಾರ್ಥಿ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರದೀಪ ತುಸು
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರೂ, ತೋರಗೊಂಡಂತೆ ನಕ್ಕ.

‘ಕೈತ್ತಿಕಾ ಮನುಂಡದೆಗಾಗ ಅವಶ್ಯನ್ಯ ಹಿಂಬಾಲೀಸಿದ.
‘ನಾನು ನಿವೇದಿತಾಗಿ ತಂಗಿ ಆಗ್ನೇಯ. ನಿವೇದಿತಾ
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ... ಅಂದರೆ
ಕೇಣ್ಣಿನ್ನು...’

ప్రదీప కేక్కి అవళ మాతుగణన్న ఆలిసుత్త
నింత. ‘నిచి మద్దెగే నన్న బరలాగిరల్లు.
నిమ్మన్న కండు తుంబా చుఫియాయితు’
ఎందఱు. కేలవరు ఇవరిబ్బరూ
మాతనాడువదన్న కండు కిషిపిగొందరు.
అవర ముఖిభావపన్న ఓదిదపరంతే
అరపిందరు ద్వేయ హేలాదరు, ‘కృతికా పనొ
చేయాలిని చేయాలిని’.

ఆదరే కృతికా నిష్టయిసి ఆగిత్తు.. పరిశీలితి
వహగొపువ మనుసు లుపతువనద అనివాయితే
ఇదే ఎందు అవలగొనిసిత్తు.. ఎష్టరిసుపుదు తను
కట్టవేందు అవకు మనగండు ప్రదీపనన్న
కరేదు తన్న అనికియెన్న హంచికోడలు.
'భావా... నాను ఒందు ఏపయ మనబింబి
నిష్టుతై హేత్తుని... ఇదు అనివాయి అత్త
నన్నషిష్టా ఇదు...' ఎందు అవరు బందాగాలింద
నిషేధితా అవరెడేగే తోరిద నిలఫక్ష, సిద్ధుకు,
మగువిగాద తొందరే, తన్న తందెయోడనే