



ಹೊಗುವಿರಲ್ಲಿ. ಬ್ಯಾಟಿ ಪಾಲರ್‌ಗೆ ಹೊಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು ತೆಗ್ವಡಿಯೆ ಕತ್ತಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿರಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹತ್ತಿಗೆ ಸದಾ ಕೆಂಪು ಬಿಂದಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಣ ಅಗ್ರಹಿಸಲಾಗುತ್ತಿತು...’

‘ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಞಾ ಅಜ್ಞಾ ಅವಶನ್ಯ ಕ್ಯಾಂಪಿಂಗ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು’ ನಾನು ಅವಶನ್ಯ ತಡದೆ ಅಜ್ಞಾ ಅಜ್ಞಾ ಅವಶನ್ಯ ಕೇಂಪಿಂಗ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿವೃತ್ತಿಗೆ...? ಮಮ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೇ?’

‘ಹಾಗಲು... ನಿನ್ನ ಮಮ್ಮೆ ವೀದೆಯಲ್ಲಿ
ಬುಡಿವಂತಳಾರಿಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ
ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇ’ ಎಂದೆ
‘ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಮ್ಮೆ ಪುಲ್ ಸ್ಕೂಲರ್‌ಶಿಪ್ ಮೇಲೆ
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅಜ್ಞಾಳಜ್ಞ
ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಖಚಿತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.
ಈ ವಿವರ ನನಗೆ ತಿಳಿದರಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು
ವ್ಯಾನ ವಹಿಸಿದೆ. ನಾನು ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿದ್ದೆ,
ಅದಕ್ಕೇ ಪುಲ್ ಸ್ಕೂಲರ್‌ಶಿಪ್ ಮೇರೆಗೆ
ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ನೀನಾ ಎಂದೂ
ಕೊಳ್ಳಿಕೊಂಡರಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬೇರೊಂದು
ವಿಧಾನದಿಂದ, ನನಗಿಂತ ತಾನು ಹೆಚ್ಚು
ಪ್ರತಿಭಾವಂತೆ, ತಾನು ಕೇಂಬ್ರಿಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಯನ
ಮಾಡಿದವಳು, ಫ್ರ್ಯಾ ಕ್ಲಾಸ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿದ್ದೆ.
ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಮುದ್ರಣಲ್ಲಿದ್ದನೆ, ಆದರೆ ನೀವು
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಶ್ರೀಕರು! ಎಂಬುದನ್ನು ನನಗೆ
ಮನದಟ್ಟ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

‘పిల్లలి మాడికొల్పి... చేవమానవిది
శాలా మాసురరాగియే ఇతీఎరా...?
ఇదరల్లిద్దరే ప్రమోషన్ ఇల్ల..
జీవనుకెల్పిచరు ఆక్రిషిర?’

‘ನಿವು ಲಂಗ ಹಾಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೆದುರು ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮಾಡ್ತಿರಲ್ಲ.. ನಿವು ಹಳ್ಳಿ ಗುಗ್ಗಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಣಿರ್...’

నన్ని ఆరాలా కంపనియల్లి టొరిస్ట్ గైడ్ ద్వారా
నౌకరి సికాగ నాను తుంబా సంతోషపడ్డిద్దు
ఆగ నానేందు టొరిస్ట్ గ్లోబిన్ నేత్తెత్తువన్ను
పచిస్తే నీనా నన్నన్న హాయిత్తు త్తు
హగలిది బిదిరస్తేగల్లి అల్లయువదు,
అపరిచితరన్న నగరదల్లి సుత్తు డిస్ప్యుదు,
ఒందే విచయవన్న పదే పదే
హేళువదు, ఇదూ ఒందు నౌకరియే...?”
‘నీనా అందు నాను నన్న లంగ ధరిసి నైత్క్య
మాడుత్తిద్దుగ హాగూ టొర్ గైడ్ ఆగి
నైనున్న వడినొబరోగీ కరెదుకోందు హోదాగ
నావిభురు పరస్పర సమాప్తి బందిద్దేపు’ ఎందు
అవాగి హేళు బయసుత్తిదే.

ଜୀବନା । ତଣ୍ଡ ମାତନ୍ତ୍ରେ
ମୁଦୁମହେସୁଷ୍ଟିରୁଦ୍ଧ । 'ନନ୍ଦ ଦ୍ୟାଦିଯନ୍ତୁ
ଆପଲୁ ପ୍ରେତିଶିଦାଗ ଅଜ୍ଞାଅଜ୍ଞୀଗ୍ ଆଦନ୍ତୁ
ଅର୍ଗିଣିକୋଳ୍ପଲାଗଲିଲ୍ । ମମ୍ମୀ ଆପରନ୍ତୁ
କରୁଲୁ କେଇଶେଯଲିଲାଦେ, ତଣ୍ଡ ମତ୍ତୁ ଦ୍ୟାଦିଯ
ବ୍ରିଂ ଏଲ୍ଲାପନ୍ତି ହେଲିଦୁଃ । ଆଦରେ ଆପର

ಮಮ್ಮೀಯೋಂದಿಗೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟರು. ಮಮ್ಮೀ ಪೋನ್ ಮಾಡಿದರೂ, ಅವರು ರಿಷ್ವರ್ವಾ ಎತ್ತುಕ್ಕಿರಲ್ಲಿ... ನಾವು ನಮ್ಮೇಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ದಾನ ಮಾಡತ್ತೇವ, ಮಮ್ಮೀಗೆ ಪನ್ನಾ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಂದು ಅವರು ಗಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ମୁଖ୍ୟ ମତ୍ତୁ ଦ୍ୱାଦଶ ଚିରେଯାଗଲୁ ଅଜ୍ଞ
ଅଜ୍ଞୀୟେ କାରଣପାଦିରୁ. ଅପରିଂଦୂ
ଦ୍ୱାଦିଯନ୍ତୁ ଛୟାକୋଳାଲିଲୁ. ଅପର ସଦା
ଦ୍ୱାଦିଯନ୍ତୁ ପ୍ରେସ୍‌ମୁଣ୍ଡିରୁ, ମୁଖ୍ୟ
ଗୃହଙ୍କୁ ଚିନ୍ତନାଲ୍ଲି ପ୍ରେସ୍‌ମୁଣ୍ଡିରୁ, ଇନ୍ଦନ୍ତୁ

ದ್ವಾರೆ ಸಹಿಸದಾದರು. ದ್ವಾರಿಗೂ ಮಮ್ಮಿಗೂ ಜಗತ್ ಪತ್ರರಂಭವಾಯ್ತು, ಕಡೆಗೆ ಅವರ ವಿಶ್ವೇದನವಾಯಿತು.’

‘ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?’
ನಾನು ಜೊಹಾನಾಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.
‘ಡ್ಯಾಡಿ ಹೇಳಿದರು’ ಎಂದಷ್ಟು ಜೊಹಾನ್.
ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ‘ಅಲಿವರ್’ ನಿನೊಬ್ಜು ಸಾಮಾನ್ಯ
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲ’ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಏಕೆಂದರೆ
ನೀನಾ ನನಗೆ, ‘ಅಲಿವರ್’ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುವಿನ
ವಿಶೇಷದನ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ, ಅಲಿವರ್ ಬೇರೊಂದು
ಹುಡುಗಿಯೋಂದಿಗೆ ಅಫೇರ್ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ,
ಅವನು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸಪೂರ್ವಕತನ
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಅದೂ ನಾನು ಅವನ ಮಗುವಿನ
ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ್ ಎಂದು ಹೇಳ್ಡಿಬು.
ನೀನಾಳಿಗೆ, ಅಲಿವರ್ ಬೇರೊಂದು ಹುಡುಗಿಗೆ
ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸುಂದರ ಶಭ್ದಗಳಲ್ಲಿ
ವೃತ್ತಿಪಡಿಸಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಇದೇ ಪತ್ರ
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಮೆದಿಂದ ಅವರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ
ನೀನಾಳಿಗೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ, ‘ಒಂದು ಮಗುವಿದೆ,
ಇನ್ನೊಂದು ಆಗುವುದರಲ್ಲಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ
ನಡುವೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ’
ಎಂಬ ವಾಕ್ಯ ತುಂಬಾ ಆಫಾತ್ಗೊಳಿಸಿತ್ತು.
ಇಂದ್ರ ದಾಸದ್ದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ

నీలు థంఫర కషమ్మత్తుద్దసు. అయ్యా
దేవరే, ఆలివరా తన్నన్న మత్తు తన్న
మళ్ళీ ఇన్న విషపేందు తిలియుత్తి ద్వానే అవటు
తన్న హోట్టియన్న సపరికోళ్చుత్తు తన్నోళగ్గడ్డ
జొహానాళ చేయెయిన్న అనుభవిసాళు.
నన్న ముద్దు మగళే, నెనిన్ను ఈ జగక్కిగా
కాలిట్టల్ల, ఆదారే నిన్న అప్ప నిన్నన్న ఆగలే
తమ్మ మాగాద అడ్డె ఎదు తిలియుత్తి ద్వారే.
అవటు ఆ పత్రవెన్న అనేక బారి చిదిశు.
ఆగ ఆలివరా కశేలియల్లద్ద. అవటు అవనిగి
పోణ్ణ మాడి మనేగె బరువంతే హేలిధశు.

‘ఏటి?’
‘నన్న ఆరోగ్య సరియిల్ల. నీవు తక్షణ మనిగే
బషి’.

‘ಅರೇಂಗ್ ಸರಿಯಿಲ್ಲದ್ದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್ ಬಿಗೆ
ಹೋಗು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಏನು ಮಾಡಲಿ?’
ಆಲಿವರ್ ಒರಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ.

‘ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಲ್ಲಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರ ಸೀಕ್ರಡೆ’.
‘ಪತ್ರ? ನಾನು ಪತ್ರ ಬರೆಯೋದನ್ನ ಎಂದೋ ಬಿಟ್ಟದೇನೆ’.

‘ଏଲ୍ଲିରିଗୋ ଅଲ୍ଲ. ଓ ପତ୍ର ଯାରେ’

ಹೆಡರ್ ಎಂಬುವವರಿಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ.
ಬರವಣಿಗೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಅಗಿದೆ.
ಆಲೀವರ್ ಮೌನ ವಹಿಸಿದ.

ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ.
ಒದ್ದೀರ್ಯಾದ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಬಂದ ಅವನ
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧದ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು.
‘ಶ್ವರೇಶಿಯ?’ ನಿನ್ನಾ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನೆಡೆಗೆ ಕೂಡಿ
ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ಅವಮಾನದಿಂದ ಕಿರುಚಿದಳು,
‘ನಾನು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ನಿಮ್ಮ ಹಾದಿಗೆ
ಅಡ್ಡಿರ್ಯಾಗಿದ್ದೇವೆ.’

ಅಲಿವರ್ **ಮಾತನಾಡಲಿಲ್.**

‘ಅ...ಅ...ವೆ...ಳು...’ ಅವನು ತಡವರಿಸಿತಡವರಿಸಿ
ಹೇಳಿದ, ‘ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನಾಡುವೆ ಸರಿಯಲ್ಲಿ...? ಅನೇಕ
ಭಣ್ಣಾ ಭಾಪ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಅವನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ
ಅನೇಕ ವಿವರಿಗಳನ್ನು ಕ್ಷೇತ್ರದ ಇಬ್ಬರ ದಾಂತಕ್ಕೆ
ಜೀವನದ ಅನೇಕ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ.
ನಿನಾಳ ಮನಸ್ಸು ದುಃಖಿದಿಂದ ತಳಮಳಿಸಿತು. ಆ
ಪ್ರತಿ ಮತ್ತು ಈಗ ಆಲಿವ್ರಾ ಹೇಳಿದ ದಾರುಗಳು
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟಿತು.
ಅವಳು ದುಃಖಿದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, ‘ನಿಮಗೆ ನನ್ನಿಂದ
ತೊಂದರೆಯೇ? ನೋಡಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು
ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಲಗ್ಗೆಜಾಗಳನ್ನು
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ರೋ ಬಳಿಗೆ ಹೊಗಿಂಿ...’
ಆಲಿವ್ರಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೊರಟು ಹೊದ.
‘ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಲಬಿಕೆ ಒಟ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲ?’
ಜೊಹಾನಾ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.
‘ನಾನು ಸದ್ವಾ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಞಾತಜ್ಞಿ ನಿನ್ನ ಮಮ್ಮೆ
ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನೆ’ ಎಂದೆ.
‘ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ನೀವು ಅಜ್ಞಾತಜ್ಞಿಯ
ಸಂಪರಕಕ್ಕೆ ಒಂದಾಗ ಅವರು ಸಾಕಷ್ಟು
ಬದಲಾಗಿದ್ದರು. ಜೀವನ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು
ಪಾರವನು ಕಲಿಸಿತು’.

ಈಗ ಜೊಹಾನ್‌ಹೋದಿನ ಕ್ಷ ತರ್ಕ
ವಿರ್ಕಂಗಳಿಂದ ಯಾವುದೇ ಲಾಭವಿಲ್ಲ.
ಅಂದು ನಾವಿಷ್ಯರು ಆಸ್ತಿತ್ಯ ಕ್ಷಾಂಟಿನಾನಲ್ಲಿ
ಕೂಡಿದ್ದೇವು; ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಕ್ರಿಂಗ್‌ಗಾಗಿ
ಬಂದಿದ್ದೇವು. ನನ್ನ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಹೇಳ್‌
ಎಂದೋ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯ ಒಣಿದ
ಗೆರೆಗಳು ಗ್ರಾಂಸಿನಲ್ಲಿ ಜಮಾಯಿಸಿದವು. ಮೇಲಿದ್ದ
ಐದನೇಯ ಅಂತ್ಯಿನ ಕ್ಷಾನ್‌ರ್‌ ವಿಗ್‌ನಲ್ಲಿ
ನೀನಾ ಮಲಿಗ್‌ಡ್‌ಳು. ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ
ಕೊಡಲೊಂಗು ಹೇಳಿದೆ, ‘ನೋಡು ಜೊಹಾನಾ,
ನಾನು ನಿನ್ನ ಶುಭ ಚಿರತಕನಾಗಿರುವುದರಿಂದ
ನಿನಗೊಂದು ಸಲಹೆಯನ್ನು ಹೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ;
ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಈಜಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂದ
ಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತು ದೇವರೊಂದಿಗೆ ಆದಬೇಕೆಂದ. ಸ್ವಷ್ಟಿಯ
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಗಂಡು ಜೀವ
ಕೂಡಿ ತಮ್ಮ ವಂತವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತುವುದು
‘ಮಗನುವನ್ನು ಹಡೆಯಲು ಪತಿ ಬೇಕೆಂದು
ನಿಮಗ್ಗಾರು ಹೇಳಿದರು? ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಮೋ
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಯಾವುದೇ ಸ್ವರ್ಮೋ
ಬ್ಯಾಂಡಿನಿಂದ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಮಗು ತನ್ನ