

- ◆ ನಿಮ್ಮ ರಂಗಭೂಮಿ ದಿನಗಳನ್ನು ಸೆಸಹಿಕೊಳ್ಳಿ? ಕಾಲೇಜ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಮ್ಯಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಷ್ಟನೇ ಅರಂಭಿಸ್ತು. ನಂಗಾಗಲೇ ರಂಗಭೂಮಿ ಕುರಿತು ತುಂಬ ಆಸ್ಕೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಕಾಶ ಪಡೆದಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅಡಿವನ್ ಕೋಡ್‌ತ್ವಾರೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೈಹಿತೆಗೆ ನನ್ನ ಆಸ್ಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವಕು ಒಂದು ದಿನ ಫೋಸ್‌ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ರಂಗಭೂಮಿ ಕಲಾವಿದರ ಅಡಿವನ್ ಕುರಿತು ಹಾಕಿದ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿರಲು. ಅಪ್ಪು ವರ್ಷದಿಂದ ನಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಗತ್ತಿನ ಬಾಗಿಲು ಆಗ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವವರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ನಂಬಿಗೆ ಮೊದಲು ಫೋನ್‌ ಮಾಡಲು ನಾನು ಭಯಪಟ್ಟಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ನೆನಹಿದೆ. ಶಿವಾರ ಸಂಚೆ ಅಡಿವನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ ನಿಗದಿ ಅಯಿತು. ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿಯಿಡೆ ಭಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಕಾನ್ನಾಲ್ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಅಂತಲೂ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಶಿವಾರ ಬೇಳಿಗೆ, ‘ಇಂಥಿದ್ದೊಂದು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ’ ಅನಿಸಿದ್ದು. ಅಡಿವನ್‌ಗೆ ಹೋದೆ; ಸಲ್ಕ್‌ ಕೂಡ ಅದೆ. ನಾನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ ನಾಟಕ ‘ತ್ವಿಮಾ 2012’?
- ◆ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ರೂಪಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಪಾತ್ರ ಎಂಥಿದ್ದು? ಆ ದಿನಗಳೇ ಬೇರೆ ಧರ ಇದ್ದವು. ನಂಗಾಗ ಆಕ್ಷಿಂಗ್ ಅಂದರೆ ರಂಗಭೂಮಿ, ರಂಗಭೂಮಿ ಅಂದ್ರೆ ಆಕ್ಷಿಂಗ್. ನಮ್ಮ ತಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದವರೇ. ಬೇಳಿಗೆ ಬಂದ ಗಂಟೆಗೆ ಮನಬಿಟ್ಟು ಬಂದೂ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ತಾಲೀಮು ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಪಳ್ಳಾವರೆ—ಪಳ್ಳಾಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಮನಗೆ ಹೊಗಿ ಆಖಿಗೆ ಹೊಗ್ಗಿದ್ದಿ. ಸಂಚೆಯೂ ಮತ್ತೆ. 6.30 ಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಪಳ್ಳಾವರೆಯಿಂದ ಎಂಟೊವರೆಯವರೆಗೆ ತಾಲೀಮು ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಆಗ ನನಗೆ ಒಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾವಿರದಿಂದ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕರ ಹೆಚ್ಚು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ತಿಂಗಳು ತಾಲೀಮು ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಆ ಎರಡೂವರೆ ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಖುಸಿ ಸಿಗ್ರಿತ್ತು ಗೊತ್ತು? ನಾನೇ ದುಡಿದ್ದು ಎಂಬ ಹೇಮ್ಮೆ.
- ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬೆ, ಬೆನ್ನ್ಯೆ, ಗೊವಾಗಳಿಗಲ್ಲ, ಹೋಗಿ ನಾಟಕ ಉಡುವಾಗ, ನಮ್ಮ ನಾಟಕವನ್ನು ಬೇರೆ ಶಾಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಹೊಂಡು ಹೋಗ್ಗು ಇದ್ದಿವಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಇತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಸ್ವಾರ್ಥ ಅನ್ನೋ ಭೀಲಿಂಗ್ ಇತ್ತಿತ್ತು.
- ನಾಟಕ ಅಂದ್ರೇನೇ ಟೀಯರ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಹೀರೋ ಹೀರೋಯಿನ್ ಇರಲ್ಲ. ನಾಮಗೆ ಯಾರೂ ಮೇಕಪ್ ಮಾಡೋಕೆ ಬರಲ್ಲ. ನಾವೇ ಮೇಕಪ್ ಮಾಡಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ ರವರಿಗೂ ಮೇಕಪ್ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಹೋ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಕಕ್ಕನೇ ಪ್ರಾಪ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಕ್ಕುಲು ನಾವೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು, ಸಣ್ಣವರು ಎಂದೆಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಟೀಯನ ಸದಸ್ಯರು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ:
- ವರ್ವನ್ ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಕುರಿತು ಪ್ರತಿಕಾಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಂದರೆ ಎರಡು ಲೇಖನ ಬಾಗ್ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗ್ರಾಪ್ ಪ್ರೋಟೋ ಇತ್ತು ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಇತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿ ಎಪ್ಪು ಖುಸಿ ಪಡ್ಡಿದ್ದಿ... ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನವಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾಡುಕೊಂಡು ಗ್ರೀನಾರೂಮಿಗೆ ಒಂದು ಖೂ ಮಾಡಿದ್ದು. ಅದು ಹೊಡ್ಡಿ ಬಿಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ.
- ಎವ್ವೆಲ್ಲ ಶ್ರಮ ಪಡ್ಡಿದ್ದವು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ದುಡಿಗೊಳ್ಳುರ ಮಾಡ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲ; ಪ್ರತಿಧಿಗೊಳ್ಳುರ ಮಾಡ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ-ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಕವ್ವ ನೋಡಿ ಬೆಸ್ನ್ನಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದು. ‘ಎಮ್ಮೊಂದು ಹಾಡ್ರೋವರ್ಕ್ ಮಾಡ್ತು ಇಲ್ಲಾ ಮಗಳು’ ಎಂದು ಬಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಾನವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೇ: ‘ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಇದರಿಂದರೆ ಖುಸಿ ಸಿಗ್ರಾ ಇಲ್ಲ.’
- ◆ ಅಪ್ಪ ವರ್ವನ್ ದ ರಂಗಭೂಮಿ ನಿಮಗೆ ಕಲಿಕೊಟ್ಟಿರುವುದೇನು?
- ತುಂಬ ಸಂಗೀತಗಳನ್ನು ಕಲಿತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟೀಯರ್‌ನ ಮಹತ್ವ. ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರ ಮತ್ತು. ನನ್ನ ರಂಗಭೂಮಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಜ್ಞೆಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿದ್ದೇನೆ; ವೇಳೆಯ

‘ಅಂತರ್ಜಾಲ ಒಳ್ಳೆಯ ವೇದಿಕೆ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಕೆಟ್ಟದೂ ಅಷ್ಟೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವಿನ ದ್ವೇಷ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆಯೇ ಟೈಪ್ ಮಾಡಿ ಕರ್ಮಂಟ್ ಮಾಡಾರೆ. ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್ ಎನ್ನುವುದು ಮೂರ್ವರ ಆಟದ ಮೈದಾನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.

