

ಅಮ್ಮೆ ದಾರದ ಸಂಬಂಧ ಮೇಲ್ಕಿಗೂ, ಟೀಚರಿಗೂ ಇವುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಳಿಯಿನಿರುವುದು ಅಮೆರಿಕನ್ ಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಶಾಲ್ತತೆವಲ್ಲ, ಅಡಕ್ ಹೊಶನ್ ಇಲ್ಲ. ಕಂಪನಿ ಮುಖ್ಯಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಳೆ ಇಲ್ಲ. ಮೇಸ್ಟ್ ಒಬ್ಬೋ ಮಗಳ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಕರಿಗಿದರು. ಟೀಚರು, “ನಾವು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಜಾತಿ ನೇರದಲ್ಲಿ ನಿಜ. ಆದರೆ ಗಂಡಿನೆ ಆಧಿಕ ಭದ್ರತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೊಶನ್ ನಮಗೆ ನಾಲ್ಕಿರೋ ಸಾಕಾಗಾತ್ತಾ? ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟಿಲುವ ಕುಸುಗಳ ಗತಿಯೆನ್ನು?” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪ ಎತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಗಳ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಅವರು ಮೇಲ್ಕಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಕರಿಗಿದ್ದರು. “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ. ಅವರವರ ಅದ್ವಾತ್. ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಿಯ ಗಂಡು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೇಗೆ ಸಂಖಾರಿಕೊಂಡು ಹೇಗುತ್ತಿರೆ ಎನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ ಎಂದಿದ್ದರು. ಈಗ ಇಬ್ಬರ ದ್ವಿಷಿಯೂ ಲೇಬೂ ವಾಡ್‌ನ ಬಗಿಲ ಮೇಲೆಯೇ ನೆಡಿದೆ. ಗಂಡೋ, ಹೇಗೋಲಿ

“ ఈ ప్రశ్న మనేయిల్లూ చబ్బితవాదద్దుటి. మగళ శ్రీతిజలధు ఒందే మాతు. “ననగి హేణై బేకు. నాళీ నాను ముది బిడ్డాగ అవశ్య నన్నన్ను నోఇడికొళ్ళత్తాలే. ఈగ హెణ్ణుక్కో గంపుగాగింత స్వాగా. హెణ్ణు ఆదే నన్న మాతు కేళ్తుటాల్.”

ಮೇಸ್ಟು ಮತ್ತು ತೀಂಡರು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ  
ನೊಡಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವೀಚ್ ಎಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಾತ್ರ  
ಕೇಳಿದ್ದಾಗಿಲ್ಲ? ಆದರೂ ಅವಳ ಮಾತ್ರಗಳನ್ನು ತಕ್ಕು  
ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸಂಭಾಳಿಸುವದು ಅಷ್ಟ  
ಕಡ್ಡವಾಗಲಾರದು. ಗಂಡಾದರೆ ನಾಳೆ ಅವರು  
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಬರವವಳು ಹೇಗೆರುತ್ತಾಳ್ಲೋ?  
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಮನೆ ಬೇಕೆಂದು ಸಂಸಾರ ಒಡೆದರೆನು  
ಗಳಿ? ಅಥವಾ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ  
ವೃದ್ಧಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡೆನು?  
ಹೆಸ್ತಿ ಮಗುವಾದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲ್ಪಿಲ್ಲ.

ಅದರೆ ನಂಬಿವುದು ಹೇಗೆ? ಹೆಚ್ಚಿಗೆ  
ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಮೈಲೆ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅಕರ್ತಾಪ್ರಾಯ  
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಕ್ಕಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು?  
ಗಂಡ ದಯಾಪ್ರಕೃತಿ ಹೃದಯದವನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಈ  
ಮುದಿ ಗೂಬೆಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕರಬೇಕೆಂದು  
ಹೊರಗಟ್ಟಿದರೆ?

ఆగ బాడిగే మనే మాడికొళ్ణువుదు.  
సావన్న స్వగతిసలీందే కాదిరువ వ్యధర  
జోతే ఒదుకెంబుదే ఇరువుదిల్ల.

ಲೇಬರ್ ವಾಡಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಡಾ. ರವಿಚಂದ್ರ ಹೊರಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಮೆಂಟು ಬೆಂಹಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದವರು ಅಸತ್ಯಿಯಂದ ಪಡ್ದು ನಿಂತರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ, “ದಿಗಂತ್ ಯಾರಾ?” ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಗಂಡೋಲೆ, ಹೆಕ್ಕೋಲ್? ಅಳಿಯ ದಿಗಂತ್ ಮುಂದ ಬಂದ.

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಡಾ. ರವಿಚಂದ್ರ  
ಮೇನ್‌ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದರು.

“ನೋಡಿ ಮೇಸ್ಟೇ. ಈಗಿನ ಡೆಲಿವರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಾಯಿಕೆಶನ್‌ನೇ. ನಾವು ನಾಮ್ರಲ್ ಡೆಲಿವರಿಗಾಗಿ

କାଯୁତ୍ରୀଦେହେ ଅଳ୍ପେ ନମ୍ବୟ ହିଂଦୁଯିତ୍ରଦେହେ  
ଅଦୁ ଆଗଦେ ଜଳଦେହେ କିମେରିଯନ୍ତେ ଗାତ୍ର ଆଶି କାହାର  
ମାତ୍ରେ ମତ୍ତୁ ଜଳଜେକ୍ଷନ୍ତା କୌଣସିଦେଖିବି ବାଲୁ  
ଧେରବି ଅଳିଦେ ଅଦନ୍ତା ମାତ୍ରାଦ୍ୱୀପି ଯୁଧରୂପ  
ଛପନ୍ତା ଆଦରେ ନାମର୍ତ୍ତା ଦେଲିପରିନେ ଆଗାମୀ  
ଆଗଦିଦ୍ଧେ ନିଵେଲାଟ୍ର ଛାପିଦେ କିମେରିଯନ୍ତେ  
ମାତ୍ରାଦ୍ୱୀପି ଜଳକ୍ତା ଦିଗଂତ ଛାପିଗେ ମୁଖ୍ୟ ରକ୍ତ  
ବେଳିଦେ ନିମ୍ନ କୋଦର୍ଶକାଗ୍ରେ ”

ଦାୟିକେ ତଣ୍ଣ ତାଯିଯ ତେବୁ ମନେ  
ନେହାୟିତୁ. ତାଯିଯ ତାଯି ଭତ୍ତି ଚାରଦୁ  
ଦଜନ୍ମ ମୁଖ୍ୟନ୍ତ୍ର ହୈଛିଦ୍ଵାରା. ଚଂଦର ହୀଗେଗାଲ୍  
ଅସ୍ତ୍ରୀକେ ହୋଇପରିଲ୍. ସୋଲିକ୍ରି ଚିନ୍ହକୁ  
ମୋଦଲ ହୀଗେଗନ୍ତ୍ର ମାଧ୍ୟିକରେ  
ସେବେ ସୋଲିକ୍ରି ବିଳମ୍ବ କୌଣ୍ସି ହୀଗେଗନ୍ତ୍ର  
ମାଧ୍ୟିଦ୍ଵାରା ଥିଲା. ତାଙ୍କ ରକ୍ତପରିତ୍ରୈ ଜରିଲା.  
ସ୍ଵାଧୀନିଙ୍ଗ ଏବଂ ପଦପନ୍ଥ କେଇଯେ ଜରିଲାଲା.  
ଜୀବି ହଦିନ୍ଦେ ଦିନକୌମ୍ଭେ ଶ୍ଵାଧୀନିଙ୍ଗ. ଆଦରନୀ  
ଦାର୍ଶକରୁ ହୀଁରେମ୍ବୁନ୍ନାନ ହେସରୁ ଏତ୍ତିତ୍ତିଦ୍ୱାରାର.  
ପରି ମାତୁପଦୁ? ଶିଷ୍ଟକୁ ମାଗୁ ହେବେଳୀ  
ପାଇଁ ହେଲା

ಒಳಗಿಂದ ಮಗಳು ಕ್ಕೀತಿಜಾಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿತು.  
“ಅಯ್ಯಮೊಡಾಕ್ಕರ್ರೋ ಈ ನೋವು ಸಹಿಸಲಾರೆ.  
ಒಮ್ಮೆ ಸಿಸೆರಿಯನ್ ಮಾಡಿ ಮಗನವನ್ನು ಹೋರ  
ತೆಗೆಯಿರಿ. ಇಲ್ಲದ್ದಿನೆ ನಾನು ಸತ್ತೇ ಹೊಗ್ಗೀನು.”

ಮೇನ್ನು ಮತ್ತು ಟಿಚರ ಕೆಟ್ಟು ಮುವಿ ನೋಡಿ  
ದಾ. ರವಿಚಂದ್ರ ಸಮಾಧಾನಿಸಿದರು. “ದಿಗಂತ್ ಈ  
ಅಳ್ಳಿಕೆಲ್ಲನು ನೀವು ತುಂಬಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿ. ನಾವು  
ಸಿಕ್ಕೇರಿಯನ್ನಾಗೆ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡ್ಯಾತ್ಮೀವಿ.”

ಅಪ್ಪಿಕೆಂನ್‌ ದಿಗಂತ್ ಕೈಗಿತ್ತು ಡಾಕ್ಟರು  
ಒಳಹೋದರು. ಅವುದರವರೆಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತವರೆಲ್ಲ  
ಗೊಣಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಶಾತರು. ಟಿಚರು  
ಮೇಣ ನು ಮಾತಿಗೆಳಿದರು.

“ಹೆಚ್ಚೇ ಬೇಕೆಂದು ನಿವ್ವ ಬಯಸುತ್ತಿರೀ. ಹೇಳಿನ್ನು ಕ್ಷಮೆಗೆನು ಗೊತ್ತು? ಈಗ ನೇಡಿ ಮಾಗಳು ಸ್ತ್ರೀಜಳ ಬಿಡ್ಡಾಟ್. ನಾಳೆ ಅವಶು ಅವಳ ಮಾಗಳ ಹೆಗೆ ಕಾಲರಲ್ಲಿ ಹಿಗೆ ಕಾಯಿಬೇಕು. ಅದರ ಬದಲು ಗಂಡು ಆದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡ್ರೂ ಕಡೆಯೋರು ಹೆಗೆ ಮಾಡಿಸ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಯಾವ ಒಂದ್ದಾಟ್ವಾ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” ಮೆಣ್ಣು ಲ್ಯಾಟರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಲೇಬರ್ ವಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ನಸ್ಮೊಬ್ಬಳು ಹೊರಬಂಡಳು. “ದಿಗಂತ ಯಾರು? ಒಳ ಬಿನ್, ಡಾಕ ರರ್ಯ ಕ್ರಿತಿದಾರೆ.”

ଦିଗିଂତ ଛଳମୋହେସ୍କ. ଲେବର୍ ବାଦିନ ଶାଦ୍ୟକୁ ମଞ୍ଜଗଲୁ. ଅପାଗଳନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେଖିତରୁ ହୁଏଥିରୁ ବଣ୍ଣିଦ କଟିଫନ୍ଦାଗଲୁ. ପ୍ରେରଣାଗୁପତିଲୀ ପୁଷ୍ଟିଦେଓଠିମୁ ଚେଂବର୍.

ಡಾ. ರವೀಚಂದ್ರ ಹಿನ್ನದ್ವಾನಿಯಲ್ಲಿಂದರು.  
“ನೋಡಿ ದಿಗತ್ತಾ. ಕಂಡೆಲ್ನಾ ಫೇರೆಬಲ್ಲಾ  
ಅಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾವು ಹಿನ್ನರಿಯುನ್ನಿಗೆ  
ಒಷಿರುವುದು. ಇಲ್ಲಿದಿದ್ದರೆ ನಾಮ್ಮಾಲ್ಲಾ  
ಡೆಲಿವರಿನೇ ಮಾಡಿದ್ದೇವು. ಈಗ ನಿವು ಗಾಡ್  
ಧೇರಿಗೆ ಸಿದ್ದರಾಗಿರಬೇಕು.”

“ಹಾಗೆಂದರೇನು ಡಾಕ್ಟರ್?”

“ରୋଗିଙ୍କାଙ୍କ ଆପରେନ୍ସନ୍ ମାଦୁଵାଗ  
ସଂକେତ କେଣ୍ଟିଏବି. ଅଦୁ ମୁହଁକୀଁ ଧେରଷ୍ଟି.  
ନାହିଁ କିମ୍ବାରେଯନ୍ ମାଦୁଵାଗ ନେହି ନିମ୍ନ  
ଜୀବଦ୍ୱୀପଙ୍କୁ ପ୍ରାଚୀନ୍ତିରବେଳେ. ଅଦୁ  
ଗାଡ଼ ଧେରଷ୍ଟି ନାହିଁ ପ୍ରୟତ୍କ ପଢ଼ିବକୁମଦ.  
ଆଦରେ ଫଲିତାଂଶ ନମ୍ବୁ କୈଯିଲ୍ଲିଲ. ଅଦକେଁ  
ଗାଡ଼ ଧେରଷ୍ଟିଯନ୍ତୁ ନାହିଁ ସୋଜିମୁଖୁଦ.  
ଜିଦନ୍ତୁ କ୍ଷିତିଜାହିଁ ହେଉଛେ ଅବଳ ବି  
ଦୋଃଂଟ ବିଲିହା ଗାଡ଼. ସଂଯନ୍ତୁ ଜମ୍ପୁ  
ମୁଂଦୁବରିଦିରିବାଗ ଯାକେ ଆପରେନ୍ସନ୍ତୁ  
ସକ୍ଷା ଆଗଲୁ ଅଂତ ନାଁ ପୁଣିମୁତ୍ତାଳେ.”

ಅವಳು ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಳ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ  
ಉತ್ತರಿಸಲು ದಿಗ್ಯಾನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿ.  
ಆಗವನು ಅವಕೊಡನೆ ಕಾಂತ್ಯೋಮ್ಯೇಸ್  
ಮಾಡಿಹೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. “ನಾನು ತುಂಬಾ ಧಾರ್ಮಿಕ  
ಕುಟುಂಬಿದಿಂದ ಬಂದವನು. ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು  
ಬಿಡುತ್ತೀರು ಕವ್ಯ” ಎಂದಿದ್ದ. ಏನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ನಿನಗೆ.  
ಅವನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೇರಬೇಡೆ” ಎಂದು ಅವಳು  
ವಿಂಡ ತುಂಡವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು.

“ଆଗଲି ଡାକ୍ଟର୍ ନିମ୍ନ କରେ ଭରୁବରେଗେ  
ନାନୁ ଆ ଗଣପତି ମୁଁ ଦେଇଁ ନିଯମିତ୍ତରେଇଁନି।”

ಹೊರಬಿದ ದಿಗಂತನ ಹೇಲವ ಮುಖ  
ನೋಡಿ ಮೇಸ್ಯು ವಿನನ್ನು ಕೆಳಗಲ್ಲಿ. ಟಿಂಚರಲ್ಲಿ  
ಅವನಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅವರಿಗೆ  
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಗಾರಿ ಅಯಿತು.

“ರೀ ಕೇಳಿಸ್ತೂಂಡ್ವ? ಡೆಲಿವರಿ ಕಾಂಟ್ಲಿ ಕೇಟೆದ್ದು ಅಂತೇ.”

“గాప్పి బేడ్డె? ఇదు బరియ హాస్పిటల్. మెడికల్ కాలేజ్ హాస్పిటల్. ఇల్లి ఎల్లవూ ఇవే. నీను నిష్టించయిదిరు.”

କେଇକର୍ତ୍ତା ଶୁଣି ତାଙ୍କିରଦୁ. “ଗଂଦେ  
ଜରବହୁଦଲାସ୍ତା?” “ଆଦେଖୀ ହେଉଁଯାଏ? ଜମ୍ପୁ  
ହୋତ୍ତାଦରା ମନୁ ହୋର ବରଲିଲୁ ଅଂଦରେ  
ଅଦୁ ହେବେ ଜରବେଳୁ. ସିଂଗାର ମାତ୍ରାକୁଳଦ  
ହୋରବଲୁ କରାରୁ ମାତ୍ରିଦେ.”

କୀଚିତରିଗେ ମେଘ୍ୟ ଜୋକୁ ଶୃଷ୍ଟିବାଗଲିଲୁ.  
ଗଂଦେହେ-ହେବ୍ଲୋ? ଗଂଦାରେ ତାନୁ ହେଚ୍ଛି ଚିଠେ  
ମାଦରେଖିଲୁ. ଏଲ୍ଲିଗେ ବେଳାଦୁ, ଯାବାଗ  
ବେଳାଦୁ ହୋଇ ବରବହୁଦୁ. ଗନ୍ଧିଗଳିନ୍ଦ୍ର  
ଗୁରୁତିଶବ୍ଦେଶାଗିଲୁ. ବେଳେ କଞ୍ଚିବେଳିଲୁ.  
ହେଚ୍ଛିଏର ପୂର୍ବେ ଅଳ୍ପ ବ୍ୟେକନମୁଦୁ ଗଂଦୁ  
ମୁକ୍ତିରେ ଅଳ୍ପ ବିନଦୁ ପତ୍ରଶିଖୀଁ.

ಮೇಸ್ಕು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಎಪ್ಪು ಚೆಂಡ. ಏರಡು ಜಡೆ ಹಾಕಿ ಎದುರು ನೇತು ಬಿಡುತ್ತೇಕು. ಬಣ್ಣಿ ಬಣ್ಣಿದ ತ್ವರಿತ ಅಲಂಕಾರ. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ; ಕ್ಕೆಗೆ ಬಳಿ; ಕಾಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆ; ಕಿವೆಗೆ ಲೋಲಾಕು. ಮೂಗಿಗೆ ನತ್ತು. ಲಂಗ, ದಾವಣ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಜಡೆ. ಆಹಾಂ ಸಾಫ್ತಾರ್ ಶ್ರೀಲಂಕ್ಕಿಯೇ. ಗಂಡಾದರೆ ಪಿನರಕ್ಕೆ ವೆವಿಡು? ಜೆನ್ನು ಚೆದ್ದಿ, ಒಂದು ಬನಿಯನು. ಮೇಸ್ಕು ಟಿಕರಿಗೆ ಕೆಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. “ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಇವು. ಹೆಣ್ಣೂನೇ ಆಗೋದು.”

“ప్రస్తుతి ఇదు. హగలుగనసు కాణ్టే ధీరా?