



ಬರುವ ತನಕ ಕಳಪಡಿದ್ದಂತಹ ಬೆಂದ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇಂದ್ಧ ಬ್ಯಾಳ ಮಗಳ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಕಂಡಂತೆ, ಕೇಳಿದಂತೆ ಎಂದೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಗಳ ನಡುವೆ ಯಾವ ಮನಸ್ಸಾಪ ಸುಳಿದಿದ್ದು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲಿ, ನಿವೇದಿತಾಳ ಭಾಯಿಂದ ಅಳಿಯನ ಬಗ್ಗೆ ಮುಕ್ತಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ತಪ್ಪ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ, ನಿಂದನೆ, ಅವರೇನ ಅಥವಾ ಆಕ್ರೋಪಣಗಳಲ್ಲ, ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವ ನೇಮುದಿಗಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಚ್ಚಿರಿಗೆ ಚೇರ್ನೊ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದ್ದನೇ ನೇಮುದಿಯ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಂಡಿ ದ್ವಿತೀಯ ವೀಕಾರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರದೀಪನ ಕರೆಯಿಂದ ತಾಸು ಧೃತಿಗೆಟ್ಟಿರಂತಾಗಿದ್ದರು. ಅದರೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತರೆದು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿವೇದಿತಾಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಮಲು ನಗು...ಸಂಪ್ರಮು..!

‘పను ఇల్ల నిచి... నిష్టను మత్తు
మొముగళను నోడి హేగోకాంత బద్ది...
ఎల్లి నమ్మ పుట్టి..?’ ప్రత్యే మొముగళను ద్వారిసి
కేంద్రాను దరూ అవర కంగళు ఆశియనిగాగి
అర్థించివు.

‘పుట్టి ఇప్ప జొతే ఆఫీచు రూమినల్లిద్దాళీ. ఇవు మనేలీదై అప్పున్న బిట్టు కేగిలోయోదై ఇల్ల. నాను కూడా బేడా అవగి...’ మాతుగాళు దూరపరిధిద్దరు అవళే ఆదు శ్రియహే ఆగిత్తేందు అవచ ముఖదల్లి మాడికి తిలినగే సారార్చిత్తు. మగళు, ప్రదిష కజేరియ కేలసగళన్న నేఎిచోల్కృత్తిద్ద కోఎగే ఆతన్ను కరెయలేందు అట్లింద సరిదాగా, ఏణా పతియ కివియ బిల్లి తిసుగుట్టిదరు, ‘నీవు హేళిద్దు నేఎిదైనే నాను వన్నేలు అంత అధుకోలండే. ఇన్ను నన్న వ్యదయు ఒడిక హోచ్చెళ్ళించు నన్నే కేళస్తూ ఇదే. అప్పుందు భయవాగిత్తు. ఎల్లూ సరియాగిద పుణ్ణుకే...’ మగళ ముఖద మేలిద్ద సంత్యక్తియ నగే కంచు నిరాళాద తమగ తావే సమాధాన హోందిశోండవరంతే నుదిదరు. కేశవర మనస్థు పత్తియ మాతుగాళన్న అనుమోదిత.

‘ತಮಗೆ ಹಾಗ್ನಿಸಿರುತ್ತೇನು. ಪುಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ
ಎಲ್ಲವೂ ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಅಪ್ಪಸ್ತರದ ಯಾವ
ಭಾಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ...’ ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ
ಪ್ರದಿಪತ್ತಿ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೀದು ಹೋಗು
ಬಂದಿದ್ದು. ಅವನ ಕಂಕಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗು ನಿಧಿ ಅಳ್ಳಿ
ತಾತನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಮೋಗವರಳಿ ನಾಕ್ಕಿತು.
ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ವಂತೆ ಬಾಗಿದ ಮೊಮ್ಮೆಗಳನ್ನು
ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಕೇವಲವು ಎತ್ತಿಕೊಂಡವರಿಗೆ
ಪ್ರದಿಪತ್ತಿ, ‘ಬ್ಬಿ ಮಾವ... ನಿಮ್ಮತ್ತ ತುರಾಗಿ
ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಅತ್ಯೇ... ನೀವೂ ಬ್ಬಿ ಅಫೀಸ್‌ನ್ನು
ದೊರ್ಮಿಗೆ...’

ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬರಲೇಕ್ಕಿಸಿದ ಪಶ್ಚಿಯನ್ನು ಪ್ರದೇಶ ತಡೆದ, ‘ನಿವೇದಿತಾ... ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಸನಲ್ಲಾಗಿ ನಿನ್ನ ಪೇರೆಂಟ್ ಹತ್ತ ಮಾತನಾಡೈಕು. ನಿನು ಸಲ್ಲಿ

ಹೊರಗಿರು... ಪ್ಲ್ಯಾನ್..'

ಅವನ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ, ಮಾತ್ರ, ನಡ
ತುಸು ವಿಚಿಕ್ಕವೇನಿಸಿ, ನಿವೇದಿತಾಳ ಮುಖಭಾವ
ಕುಂದಿತು.

‘నేనే గొళ్లిల్లదంధ మాతు ఏను ప్రదీపా? నివేదితాళ ముఖుగణు ఒదుగొడిదరు అపాధ్యావేణసదే సకజ నగే నగుత్రా, ‘నన్న చేస్తు హింద ఏను పితాలి నడస్తు ఇద్దిలా? ఎందశు.

ଅପଥ ମାତୁ କନ୍ଗେ ଆଲିଶଦେବିଂବତେ ପ୍ରଦିଷ୍ଟାନ
ଅପାଣି ବେଳୁ ମାଦି ନଦେଦ. ‘ନିଧିନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦୀ
ଜୋଦି... ଅପଥ ଅଲ୍ଲାହୁ ନିମ୍ନ ମାତନାଦଲୁ
ବିହେବିଲ୍ଲାହ...’ କେଶପର ମୁଦିଲିଲ୍ଲାହ ମୁଗଜନ୍ମ
ପଦେଯିଲୁ ହୋଇ ପତ୍ରି ଯନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦିଷ୍ଟାନ ଗଂଭୀର
ଦନିଯିଲ୍ଲାହ ତାଦ, ‘ନିଧି ନମ୍ବେତେଃ ଜରଳି
ନିମ୍ନ ହୋଇ ନିହେଦା...’

ଅଳ୍ପିନ ନଦଵଳେ ତୁମୁ ଏକଟେବାଳୀ କଂପିଲେ
କେଶପର ମନନ୍ତ କିମିଶିଗୋଲିତୁ. ପ୍ରୀତିଯତ୍ତ
କଣ୍ଠ ହାତୁମିଶିଦିପରିଗେ ଲଲ୍ଲୁ ଅଦେ ଭାବରେ
ଗୋଲକିଲିତୁ. ନିମେଦିତାର ମୁଖି ସଞ୍ଚାଗାଯିଲୁ
‘ନେବେଲୁରୁ ଚିନ୍ଦୁ... ନାମୋହେଁ ଜୀର
ଇବେକୁ... ଇଦୁ ଶରେନା? ଏମୁ ଏକାର ଅଳ୍ପ
ନନ୍ଦତ ହେଲୁଥାଦା?’ ଅପର ଦନିଯିଲୁ ଆଜ୍ଞେଷକ
ମୁଖିଦରେ, କଂଗଲ୍ଲି ସଙ୍ଗିଲ୍ଲି ନେରାଇତୁ.

‘ಕೂತ್ತೆಲ್ಲಿ ಮಾವ. ಅತ್ಯೇ... ನಿವೃತ್ತಿ ಕೂತ್ತೆಲ್ಲಿ...’ ಎಂದು ನಿರ್ದಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಟ್ಟಿರಿಸಿಕೊಂಡವನು ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಕೇಲ್ಕಣ ಪರೈಸ್ಕೆ ಮೊರೆ ಹೊದೆದ ನಂತರ ಗಂಟೆಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡವನು, ‘ನಾನು ಹೇಳುರೋ ವಿವೃ ನಿಮ್ಮ ನೋವು ಕೊಡುಹುದು ನಂಬಿಲಾರದೇ ಇರಬಹುದು. ಆದ್ದೇ... ನಾನು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿರ್ಧಾರ ಇದು...’ ಅವನು ಏನು ಮುಂದೆ ಹೇಳಬಹುದೆಂಬ ಸಹಿ ಸುಳಿವೂ ಇರದೆ ಪ್ರದೀಪನ ಮುಖ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಶಲವರಿಗೆ ಅವನು ಮುಂದೆ ಆದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲ್ಕಿದಾಗ ಕಾಲಸಿಯ ಭೂಮಿಯೇ ಕುದಿಂದ ಅನುಭವ.

‘ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿವೇದಿತಾ ಇಲ್ಲಿರೊದ್ದ
ಬೇಡ ನಿವೈ ನಿಮ್ಮತೆ ಅವಳನ್ನು ಕರ್ಕೋಂಡ
ಹೋಗಿಹುದು. ಅವಳ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ
ನಿವೇ ಪ್ರಾಕ್ ಮಾಡಿ ತಗ್ಗೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಅದಿಕ್ಕೆ
ಅತ್ಯಂತ ಬರಲು ತಿಳಿಸಿದು...’

ಅವನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... ತಾವು
ಅಲ್ಲಿಸೊಂಡ ಮಾತ್ರಗಳು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ...
ಏನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಲಾರದಂತೆ ಚಾಲನೆ
ಇಲ್ಲದವರುತ್ತೆ ಹೀಗಿರವಿಗೆ ಪ್ರಿಯಪ ನುಡಿದ,
'ಅವಿಗೆ ನಾನು ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಹಲ್ಲು... ನಿವೇ
ಹೇಳ್ಣಿದಿ. ಕಕ್ಷಾಂದು ಹೋಗಿ...' ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ
ಸ್ವರ್ವತೆ ಇತ್ತೆ. ಹೇಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರತೆ ಇತ್ತು.
ಅವನಾಗಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.
ಏಕಾ ಸೇರು ತುಟಿಗಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಅಳಲು
ಶುರುವಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಕೇಶವರು ಅಧಿರಾಗಿ
ಪ್ರದಿನವನ ಮುದ್ದೆ ಮುಗಿದು, 'ಅಳಿಯಂದೆರೆ...
ನಿವೇದಿತಾನ್ನ ನಮ್ಮಿತೆ ಕಕ್ಷಾಂದು ಹೋಗ್ಣೆಕಾ?
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುದ್ದೀರಾ? ಏನಾಯ್ದು? ಯಾಕೆ
ಮನಸ್ಸು ಕೆಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ? ನನ್ನ ಮಗ್ನಿ
ಏನ ತಪ್ಪ ಮಾಡಿದಾಳೆ?' ಎಂದರು.

ಪ್ರದೀಪಹೇಗೆ ಹೇಳುವದೆಂದು ತೋಚದವನತೆ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. ‘ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ..? ಹೇಳಿದರೆ ನಿವ್ಯಾನಂಬುದಿಲು...’

ಕೇಶವರು ಕೈ ಮುಗಿದರು, ‘ಅದೇನೂತ
ಹೇಳಿ ದಯವಿಟ್ಟು... ನನ್ನ ಮಗಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ
ಮಾಡಬೇಡಿ...’

‘నవేదితా తన్న మగణ నథియన్న
ముగిసువ ప్రయత్నధల్చు. నాను బహోదు
ఒందు నిమిష తడవాగిద్దరే... ఈగ ఈ మగు
నమ్మ కణ్వుదే ఇతా ఇరలిల్ల... గొత్తు..?
అంభవళన్న నాను మనీలి ఇట్టొబేకా?
అవు ఒచ్చ తాయియా?’

ప్రదీప హేడిచ మాతుగణన్న ఆలిసి కేళవ
దంపతి దిగ్నోధరాదరు. ‘ఎను హేలైట్రోరా
అఛియందిరే? నిష్టి... తాను హేత్త మగువన్ను
శొల్లువప్పయ్యత మాడువాఁ? నిష్టునాది..?
అదు సాధ్యా ఇల్లద మాతు. తాను ఒంబిత్తు
తింగళు హొత్తు హేత్త మగువన్ను నిష్టేదితా...
భీ... భీ... కల్పనెయ్యలూ ఉఱకిసలాగద
సంగతి..?’ కేళవరు తలే కొడువిదరు. ఇష్టు
హొత్తు మానివిద్య ఏకాన అసమాధానాంచిద,
‘ఎను మాతుంత ఆద్దిరా అఛియందిరే...
వృథా జింధ అపవాద నమ్మ మగళ మేలే
హాకచిహుదు నిష్టవు? అవణు తాను హేత్త
మగుగణన్న హేగు తానే శొల్లుఁ? అవణు
మాతువల్ల... జగ్గిన్నిల్లి యావ తాయియూ
అము కటుకెల్లరలారణు...’

ప్రదిప గంభీర దనియల్లి నువిద, ‘ఇంధ గంభీర ఆరోప నాను మాడచేకాదరే... నివే ఉహిసి... ననగే హేగాగిరచేడ? ననే కణ్ణారే నేవిడచే... నిధియ ముగాన్న అవళు బులవగి ఒక్కి హిడిద్దశు. నిధి ఉసిరాపక్కాగి పరితటిసి కైకాలు బడియుత్తిక్కు... నివేదితాల ముఖి శిట్టినింద అదురుత్తిశ్శు... మ్యామేలే ప్రశ్న ఇల్లదవళంతే కుళిద్దశు. నిధి అరచిడరూ అదర పరివే ఇల్లదవళంతే అవళు కణ్ణాగిద్దశు. నాను అవళత ధావిసి అవళ కే హిడిదేళీయదరే