



ತಣ್ಣಗ ಮಲಗಿದ್ದು. ಈಕಡೆ ತಣ್ಣಗ ಮಕ್ಕಂದವನ ಎಚ್ಚೆಬ್ಬಿಸಿ ಹಿರೇಗೌಡು ಕಡಲಿಂದ, ಸಣ್ಣಗೌಡು ಕಡಲಿಂದ ಎಲೆಕ್ಟ್ರನ್‌ಗೆ ನಿಂತವು ರಾತ್ರಿರಾತ್ರಿನೆ ಮನಿಮನಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಏನೇನ ತಿಳಿಸಿ ಮನಿಮನಿಗೆ ರೊಕ್ಕ ಹಂಚೋದು, ಸೀರೆ ಕೊಡೋದು, ಕೋಳಿ ಕೊಡೋದು ಹಬ್ಬದ ಗದ್ದದಾಗ ನಡದೇ ಇತ್ತು.

ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮನ್ನಾಗ ಹೋಳ್ಳಿ, ಕರಿಗಡಬು, ಅನ್ನ ಸಾರು ಉಂಡು ಎಲೆಕ್ಟ್ರನ್‌ಗೆ ಓಟಾಕಿದ್ದು. ಇಬ್ಬು ಗೌಡು ಅಗಸಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಜಿ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕೊಂದು ಇಷ್ಟಗಲ ಎದುರುಬದುರು ಕೂತಗಂದು ತಾವು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕ್ಯಾಂಡೆಟಿಗೆ ಓಟಾಕ್ರಿ ಓಟಾಕ್ರಿ ಅಂತ ಕೈಕಾಲು ಮುಗದವರಂತ ಕಡಿಕಿಲೆ ಕೂತಿದ್ದು. 'ಕತ್ತ ಮನ್ನಾಗಳ ಆಟ ಇವರಿಗೆನು ಗೊತ್ತೈತಿ ಮಣ್ಣು... ಈ ಕಳ್ಳಗೆ ಇದೇ ಟೈಮ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಮುರಿಬೇಕು' ಅಂತ ಊರುಮಂದಿ ರೊಕ್ಕಪಕ್ಕ, ಹೆಂಡಪಂಡ, ಕುಡ್ಡಾಕುಡ್ಡು ತಮ್ಮ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಓಟಾಕಿ ಬಂದ್ರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಯಾವನಿಗೆ ಓಟಾಕದು ಬ್ಯಾಡ... ಎಲ್ಲಾ ಚುಕಾರಿ ಸೂಳೆಮಕ್ಕು ಅದ್ಯಾರಂತ ಖಾಲಿ ಚಿನ್ನಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದು.

ಎಲೆಕ್ಟ್ರನ್ ಮುಗದ ಮರುದಿನ ಎತ್ತುಗಳನ ಕರಿ ಹರಿಯೋ ದಿನ. ಕೆಲವೊಬ್ಬು ರಾತ್ರಿನೆ ಎತ್ತುಗಳನ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಲು ಕುಂತ್ರ, ಕೆಲವೊಬ್ಬು ಎತ್ತುಗಳನ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡೋದು ಅದೆಷ್ಟತ್ತಂತ ತಣ್ಣಗ ನಿಧಿ ಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು. 'ಕರಿ ಹರೇದಲ್ಲ ನನಗ ಹಿರೇತನ ಕೊಟ್ಟಂಗಾತ್ರಿತಿ ಬಾಳ ವರ್ಷದ ಮ್ಯಾಲ ಊರಾಗ ಕರಿ ಹರಿತೈತಿ, ಸುತ್ತಲ ಮಂದಿ ನೋಡಾಕ ಬರ್ತಾರ, ನನಗೊಂದಿಷ್ಟು ಪರಿಚಯಸ್ವರು ಬರ್ತಾರ... ನೀನೊಂದಿಷ್ಟು ಜಲ್ಲೆದ್ದು ಹೊಳಗಿಪಾಳಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟರು, ನಾಕುಮಂದಿ ಬಂದು ಉಣ್ಣಾರ...' ಅಂತ ದುರುಗಯ್ಯ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಹೇಳಿದ. 'ಅಯ್ಯಾ

ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಡೋದು ಏಟತ್ತಾಗ್ಗದ... ನೀನು ಕರಿ ಹರಿಯತ್ತಾಗ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಅನ್ನಬ್ಯಾಡ, ಯಾರಿಗೆ ಗೌರ್‌ಬ್ಯಾಡ. ಈಗಿನ ಮಂದಿ ಬೇಸಿಲ್ಲ. ಏನರಾ ಅಂದ್ರ ಜಗಳಕ ಮೈಮ್ಯಾಗ ಬರ್ತಾರ...' ಅಂತ ಬಸ್ಸು ಮಲುಗಾಕ ಮುಂದಾದ್ದು. ದುರುಗಯ್ಯಗ ಬಾಳೊತ್ತಾದ್ದು ನಿಧಿನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಣ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಸಿಂಗಾರಮಾಡಿ ಹೊರಕಟ್ಟಿಗೆ ತಣ್ಣಗ ನಿಧಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗ ದಗ್ಗದಿಗ್ಗ ಅಂತ ಗೌಡು ಮನೆಕಡೆ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ದುರುಗಯ್ಯ ಹೊರಬಂದು ನೋಡಿದ. ಹೊರಗ ಕತ್ತ ಕವಣೆ. ಅಷ್ಟತ್ತಿನ್ನಾಗ ಗೌಡು ಮನೆಕಡೆಗೆ ಒಂದಿಬ್ಬು ಏನಾ ಉದ್ದುದ್ದ ಹಿಡಿದು ಹೋದಂಗಾತಿ. ಕತ್ತದಾಗ ನಿಚ್ಚಳ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕುಡುಕ ನನ್‌ಮಕ್ಕು ಎಲೆಕ್ಟ್ರನ್‌ಗ ಉಳಿದ ಹೆಂಡಗಿಂಡ ಕೊಡ್ತಾರಂತ ಗೌಡು ಮನಿಗೆ ಓಡಾಡತಾವ ಕುಡುಕುವು ಅಂತ ದುರುಗಯ್ಯ ಮನ್ನಾಗ ಬಂದ ಮಲಗಿದ.

ಬೆಳಕರೀತು. ಕುಲಕ್ಕೊಂದು, ಮನಿಗೊಂದು ಜೋಡಿ ಎತ್ತುಗಳು ಸಿಂಗಾರಾಗಿ ಅಗಸಿಗೆ ನಿಂತು. ಎರಡು ಅಗಸಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಇಬ್ಬು ಗೌಡುಬಂದು ಕುಂತ್ರ. ಹಿರೇಗೌಡು ಮನ್ನಾಗಿಂದ ಕಳಸ ಬಂತು. ಇದನ್ನ ನೋಡಿ ಸಣ್ಣಗೌಡು ಸಂಗೇಗೌಡಗ ಹೊಟ್ಟಾಗ ಹುಳ ಕಡಿದಂಗಾತು. ಎಲ್ಲಾ ಎತ್ತು ಅಗಸಿ ಹೊರಗನಿತ್ತು. ಅಗಸಿ ತುಂಬ ಮಂದಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ದುರುಗಯ್ಯನ ಎತ್ತೇ ಕರಿ ಹರಿಯೋದು ಅಂತ ಮಂದಿ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತಾಡಕ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು. ಶಾಣ ನಡುವಿಗೆ ಟವಾಲ್ ಕಟ್ಟಿ, ತಲಿಗೊಂದು ರಿಬ್ಬನ್ ಬಿಗಿದು, ಹಣೆಗೆ ಚೂರಿಯಂತ ತಿಲಕ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಎತ್ತಿನಿಂದ ಹುರಿಮಾಡಿ ಬಾಲ ಇಡ್ಡಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತ ತಮ್ಮ ಎತ್ತುಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಸರಗಟ್ಟಿ ಗಡುಸಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು. ಒಂದೆರಡು,

ಮೂರು ಎಣಿಸಿದ ಮ್ಯಾಲನ ಎತ್ತುಗಳನ್ನ ಅಗಸಿ ಕಡಿಗೆ ಓಟಕ್ಕ ಬಿಡೋದು. ಎತ್ತುಗಳನ ಓಟಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟಮ್ಯಾಲ ಎತ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರಕಾರ ಗೌಡು ದೊಡ್ಡಕ್ಕಾಟಿ ದಟಾಯಿಸಿನೇ ಊರೊಳಗ ಓಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದ್ರಂಗ ಮೂರೇಣಿಸಿ ಎತ್ತುಗಳನ ಓಟಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟು. ಒಂದ ಜಗತ್ತಕ್ಕ ಶಾಣನ ಜೋಡೆತ್ತುಗಳು ಮೂರುಮಾರು ದೂರ ಮುಂದಾದ್ದು. ಇದ್ರಿಂದ ಐದಾರು ಜೋಡೆತ್ತುಗಳು ಇಂದಮುಂದ ಸೇರಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದು.

ಎತ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಅಗಸಿಗೆ ದಾಟಲು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂಗ ಊರುಮಂದಿ ಕ್ಯಾಕೆ, ಶಿಳ್ಳೆ ಮುಗಿಲು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು. ಶಾಣನ ಎರಡೆತ್ತು ಅಗಸಿದಾಟಿ ಮುಂದಾದ್ದು. ಎತ್ತುಗಳ ಕಾಲ್ಕುಕ್ಕ ಅಗಸಿನೇ ಕಾಣದಂಗಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನೆತ್ತು ಮುಂದ ಆಗ್ರವೆಂಬ ಬರೋಸಮ್ಯಾಲ ದುರುಗಯ್ಯ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಕ್ಯಾಕೆ ಹೊಡ್ಡ. ಹಿಂಗ ಅಮಾರಿದುಮಾರಿ ಹೋಗೋ ಎತ್ತುಗಳು ಗೌಡು ಕ್ಯಾಟಿದಾಗ ಹತ್ತಾರು ಜೋಡೆತ್ತು ಹೊಕ್ಕಂಡಿದ್ದೇ ತಡ, ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಎರಡುಮೂರು ಸಿಡಿಲು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೊಡದಂಗ 'ದಡಬಡಲ್ ದುಡುಮ್' ಅಂತ ಕಿವಿ ಕಿತ್ತಂಗ ಸಪ್ಪಳ ಬಂತು. ಎಪ್ಪೋ ಎಪ್ಪೋ... ಅಂಬಾ ಅಂಬಾ... ಎತ್ತುಗಳ ದನಿ ಅಗಸಿ ಕ್ಯಾಟಿ ಸಿಡಿಯವಂಗ ಶಬ್ದಾತು. ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತವರಿಗೆ... ಕುಂತಲ್ಲಿ ಕುಂತವರಿಗೆ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕಂದಂಗಾಗಿ ಏನಾ ದೋಖಾತಂತ, ಗೌಡುಮನಿ ಕ್ಯಾಟಿದಾರಿಗೆ ಅಮಾರಿ ದುಮಾರಿ ಧೂಳಾಗ ಬಂದು ನೋಡಿದ್ದು. ಕ್ಯಾಟಿ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದಂಗ ಧೂಳ್ಯಾವುದೋ... ರಗುತ್ತಾವುದೋ... ಗೊತ್ತಾಗ್ಗ ದುಮುದುಮು ಮುಗಿಲಿಗೆ ಪುಟಿತ್ತಿತ್ತು. ಏಕವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ತೆಗ್ಗಿನ್ನಾಗ ಉಲ್ಲಾ ಬಡಿದ ಸೂಜಿಯಂಥ ಹಾರ್ಯಾಗ ಕುತಿಗೆ ನೆಟ್ಟು ನಾಲಿಗೆ ತೆರಕಂದು ಸತ್ತ ಜೋಡು ಎತ್ತುಗಳು... ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಬಿದ್ದ ರಕ್ತಮೆತ್ತಿದ ಕೈಕಾಕಾಲುಗಳು... ಮುರಿದ ಕೊಂಬುಗಳು, ಕೇಕೇನಂಗ ಕತ್ತರಿಸಿದ ತೊಡೆ, ಭುಜಗಳು. ಕಾಡಗತ್ತಲ ತುಂಬಿದ ದೊಡ್ಡ ತೆಗ್ಗಿನ್ನಾಗ ಎತ್ತುಗಳ್ಯಾವೋ... ಮನುಷ್ಯರಾರೋ... ಅಂತ ಕತ್ತಲದಾಗ ಗೊತ್ತಾಗ್ಗ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ದುರುಗಯ್ಯ ಓಡೋಡಿ ಬಂದವನೇ 'ಯಪ್ಪೋ... ಏನ್ ದೋಖಾತೋ... ಶಾಣ ಹೋದಲ್ಲೋ... ನಿನ್ನನಾ ನನ್ನ ಸುಳವು ಬಡಿದಿತ್ತು ಆದ್ರ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ...' ಅಂತ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣುತೂರಿದ. ಗೌಡು ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮ್ಯಾಲೊಂದು ಇಡೀ ಮನಿಕಟ್ಟಿ ಕಾಯಾಕ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಗೂಡಿನಂಥ ಜಾಗದಾಗ ಕೆಂಡದಂಗ ಉರಿತ್ತಿದ್ದ ಲೈಟನ್ನು ಯಾರೋ ಪಳಕ್ಕನ ಆರಿಸಿದ್ದು.

ಕಳೆದ ಮೂರುದಿನಗಳು ಆದಮೇಲೆ, 'ಗೌಡರ ಮನೆ ಮುಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಹಗೇವುದೋಳಗೆ ಕರಿ ಎತ್ತುಗಳು ಬಿದ್ದು ಸಾವೀಡಾಗಿವೆ. ಮುಂದಿನ ದಿನಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರಹುಣಿವಿ ಕರಿಯನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಲಾಗಿದೆ...' ಎಂದು ಗುಡಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಕೂತು ಹಂಗಾಮಿನ ಹುಡುಗರು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ್ದವು...

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ: feedback@sudha.co.in