



ಕಾರ ಹುಣಿಮೆ

■ ನಾಗರಾಜ ಕೋರಿ

ಶಾಣ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆಗಿತ್ತೇನು. ಮಲಿಕಾರ್ಜುನ ಗುಡ್ಡು ತಣ್ಣಗೆ ನಿಧಿ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿರೋ ಹತ್ತಾರು ಹುಡುಗರು ಮೊಬೈಲು ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನದಾಗ ತಾವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೇ ಗೆಳೆಯರಾದ ಶೇಖ್ರ, ಬಸ್ರಾ, ದ್ಯಾವ ಸೇರಿ ಶಾಣ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ಗಮನಿಸದೆ ಇದ್ದರು. ತಾನೇ ಇದ್ದಿಬಿಡಂತ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುತ್ತಾಗುದ್ದಿ ಮಾತಾಡಲು ಮುಂದಾದ. ಆಗ ಎಲ್ಲ ನಕ್ಕಂತ ಯಥಾರೀತಿಯಾದ್ದು. ಶಾಣಗ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸಂಕಟವಾದ್ದು, ಊರ್ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ, ಒಂದ್ ತಾಸು ಬೇಸಿರಾರ್... ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿಗೆ ಎಡಬಡ ಮಾಡತಾರ... ಇದೆಲ್ಲಾ ಈ ಸುಡುಗಾಡು ಪಂಚಾಯತಿ ಎಲೆಕ್ಷನಿಂದಲೇ ಅಂತ ಮೊದ್ಲೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಊರ್ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆತೆಂತ ಒಂತಾಸು ಲೆಕ್ಕಚಾರ ಹಾಕಿದ. ಏನು ತಿಳಿಲಾರ್ ಕಗ್ಗಂಟಾದಂಗಾತು. ರಾತ್ರಿ ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗಬೇಕಂತ ಅವ್ವ ಬಸ್ರಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಚಾದರ ತಗಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹನುಮಪ್ಪನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ. ಆಗಿನಗ ಹನುಮಪ್ಪನ ಕಟ್ಟಿಮ್ಯಾಗ ಚೆಂದಚೆಂದ ಕತಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಕ್ಕಂಚೋರು ಅಗಸರ ಬಸ್ರಪ್ಪ, ಅಲಿಸಾಬು, ಬ್ಯಾಡರ ಮುತ್ತಾ ಯಾರ್ಯಾರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವನ ಪಾದ ಸೇರಿದ್ರು. ಈಗ ಅವರನ್ನ ನೆಪ್ಪುಮಾಡಿ ಮಲಗಿ ಅರ್ಧ ತಾಸಾಗಿತ್ತೇನು... ಯಾರ್ಯಾರೋ ಓಣಿ ಸಂದ್ಯಾಗಿನಿಂದ ದಡಬಡ ಬಂದು 'ಆ ಓಣ್ಯಾಗ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರಿ... ಈ ಓಣ್ಯಾಗ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿ' ಅಂತ ಗಸಪಸ ಅಂತ ಉಸಿರು ಬಿಡಲಾರದಂಗ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅರುತ್ತಾ ಕುಡ್ಡು, ಹನುಮಪ್ಪನ ಗುಡಿಕಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಣ್ಣಾಡಕ ಶುರುಮಾಡಿದ್ರು. ಶಾಣ ನಿಧಿ ಬರಲಾರ್ ಮಲಗಿದೋನು ಹಂಗ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ. ಹುಂಚೆಮರದ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಗಡಗಡ ಅಂತ ಶಬ್ದ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ಇದನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ಕೇಳಿ ಬೆಳಕು ಹೇಗೋ ಹರಿಸಿದ.

ಶಾಣ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಖಾಲಿ ಪುಕ್ಕಟ್ಟಿ ನಿಧಿ ಕಟ್ಟು ಬ್ಯಾಸರಾಗಿ, 'ಸಂಜೆ ಹೊಸಪ್ಪಾಟಿಗೆ ಹೋಂಟಿನಿ. ಸಜ್ಜಿರೊಟ್ಟಿ, ಗುರೆಳ್ಳು ಪುಡಿ ಕುಟ್ಟಂಗೇ... ಅಲ್ಲಿ ಸೋಡಾಪುಡಿ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಸಾಕಾಗ್ತಿ' ಅಂತ ಗೋಣಗಾಡಿದ. ಬಸ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗ ಅಂದಿದ್ದು ತಡಕಲಾರ್, 'ಯಪ್ಪ ನೀಬಂದು ನಾಕುದಿನ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಹೋತಿನಿ ಅಂತೆಲ್ಲ. ನಾಕುದಿನ ತಡದ್ರ ಕಾರಹುಣ್ಣಿ ಹಬ್ಬ ಐತಿ. ಈಕಡೆ ಒಂದಿನ ತಡದ್ರ ಈ ಸುಡುಗಾಡು ಎಲೆಕ್ಷನ್ ಐತೆಂತರ ಮಂದಿ. ಮತ್ತೆ ಹೋಗಬರದು ಯಾಕಮಾಡಿ ಯಪ್ಪಾ... ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಿಗೆ ದಂಡ. ಕಾರಹುಣಿವಿಗೆ ಹೋಳಿಗಿ

ಉಂಡು, ಕರಿದಿನ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕುರಿಬ್ಯಾಟಿ ತರಾನ ಬೇಸು ಉಂಡುಗಿಂಡು ಹೋಗಂತಿ... ಬಾಳ ದಿನಕ ಬಂದಿದ್ದಿ, ಯಾಕ್ ಅವಸ್ತ ಮಾಡ್ತಿ...' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಶಾಣ ಹೊಸಪ್ಪಾಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು.

'ಏನ್ ಊರಾ... ಏನ್ ಸುಡುಗಾಡ... ಒಬ್ಬಿಗೊಬ್ಬ ಮಾತಾಡಲಾರ್ ಕತ್ತಿ ಮಸದಂಗ ನೋಡ್ತಾರ. ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ರ ಒಂದ್ ನಮೋನಿ ಕುನುಸು ಇಟ್ಟಂಗ ಮಾತಾಡ್ತಾರ... ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹನುಮಪ್ಪನ ಕಟ್ಟಿಮ್ಯಾಲ ಮಂದಿ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಬೆಳತನ ನಿಧಿ ಕಟ್ಟಿದಕ ಇವತ್ತ ಜಲ್ಲಿ ನಿಧಿಬರಂಗ ಕಾಣತ್ಯೆತಿ.. ಇವತ್ತು ಮನಾಗ ಮಲಗುತ್ತು... ತತ್ತಿಸಾರು ಮಾಡು. ನಿನ್ ತತ್ತಿಸಾರು ಬಿಸಿರೊಟ್ಟಿ ಉಂಡು ಬಾಳದಿನ ಆಯ್ತು ಯವ್ವಾ...' ಅಂತ ರಾಮಲಿಂಗನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತತ್ತಿ ತಂದ. 'ಬೇಸಾತ ಬಿಡಾಪ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಂಚೋದು ನಾಳೆ ಸ್ಯಾಮಾರ ಗಳೇವು ಕಟ್ಟಂಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತಿರ್ಗ ಮರುದಿನ ಕಾರಹುಣ್ಣಿ ದಿನ ಗಳೇವು ಕಟ್ಟಂಗಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಹಳ್ಳದಹೊಲ ಮುಗ್ಗಿಕಂಡು ಬರಿದ್ದಂಗ್ತಿ ಉದೇವುಕ ರೊಟ್ಟಿ, ಪುಂಡಿಪಲ್ಯ ಉಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೇ ಖರೆ. ಇವತ್ತು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಗಳೇವು ಹೊಡ್ಡು ದಣಿದಿರ್ದದ. ನಾಕು ಬಿಸಿರೊಟ್ಟಿ ಸುಡ್ಡೀನಿ, ಇಬ್ಬು ಉಣುವಂತಿ' ಅಂತ ಕರೆಂಟು ಹೋದ ಮನಾಗ ಕೂತ್ಲ.

ಒಲ್ವಾಗಿನ ಬೆಂಕಿಗೆ ಅಡಿಗಿ ಮನೆಂಬುದು ಬಂಗಾರ ತುಂಬಿದಂಗಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಟೀಮಿಗೆ ಅಪ್ಪ ದುರುಗಯ್ಯ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಗಳೇವು ಹೊಡಕಂದು ಬಂದ. ಎತ್ತು ಗ್ವಾಡ್ವಾಗ ಕಟ್ಟಾಕಿ ಸೂಡಿನಂಥ ಸಪ್ಪದಂಟು ಹಾಕಿದ. ಕತ್ತದಾಗ ಹಸಿದ ಎತ್ತುಗಳು ಸರಪರ ತಿನ್ನಾಕತ್ತಿದ್ದು. ದುರುಗಯ್ಯ ಗಳೇವು ಸಾಮಾನು ಗೊಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಗಿಸಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಮನಾಗ ಬಂದ. ಅಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಬಸ್ರಮ್ಮ ರೊಟ್ಟಿ ನುಣ್ಣಗ ಸುಟ್ಟು, ತತ್ತಿಸಾರು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದು. ದುರುಗಯ್ಯ 'ಬೇಸಾಯ್ತು ನಡಿ' ಅಂತ ಹಸಿದ ಎತ್ತಿಗೆ ನುಚ್ಚಿನ ಮಡ್ಡಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿದ್ದ. ಕೊನಿಗೆ ಅಡಿಗಿ ಮನೇಲಿ ದುಂಡಗೆ ಕೂತ್ತು. ಬಸ್ರಮ್ಮ ಇಬ್ಬಿಗೆ ಹದಮಾಡಿ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ತತ್ತಿಸಾರು ಹಾಕಿದ್ದು. ದೀಗಿ ಮುಂದ ಮೂಗೇರಿಸುತ್ತ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವೆತು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಉಂಡು.

'ದೀನರ ಬಂಧು, ಬಡವರ ಕಣ್ಣಿನಿ, ಸೋಲಿಲ್ಲದ ಸರದಾರ ಹೀಗೇಗ್ತೀಗಿ ಈ ಸಾರಿ ಚಕ್ರದ ಗುರ್ತಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮತನೀಡಿ ಬಹುಮತದಿಂದ ಆರಿಸಿ ತರಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿ ವಿನಂತಿ' ಎಂದು ಹೊರ್ರ ಮೈಕಿನ್ನಾಗ ಓಣಿತುಂಬ ಕೂಗಾಡಕತ್ತಿತ್ತು. 'ಈ ಕಳ್ಳು ಕತ್ತಾದ್ದು ಒಡ್ಡೋದು ಬಿಡವಲ್ಯ ನೋಡು' ಅಂತ



ದುರುಗಯ್ಯ ಕೈತೊಳಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದು ಕೂತ. 'ಅವರಿಗೇನು ಕುಂಡಿ ಒತ್ತಿತ್ತು... ತಣ್ಣಗೆ ಇರಾರ. ನಾಕುದಿನ ಯಪ್ಪ ಯವ್ವಾಂದು ನಮ್ಮ ಕುಂಡಿ ತೊಳದಂಗ ಮಾಡ್ತಾರ. ಗೆದ್ದಮ್ಯಾಲ ತಮ್ಮ ಕುಂಡಿ ನೆಕ್ಕಂಗ ಮಾಡ್ತಾರ' ಅಂತ ಬಸ್ರಮ್ಮ ಶಾಣಗ ಇನ್ನೊಂದೀಟು ನೀಡಲು ಮುಂದಾದ್ದು. ಶಾಣ ನಕ್ಕಂತ ಸಾಕುಬಿಡಂಗ ಹೊಟ್ಟಿಗಿನ ಡಮ್ಬಂದಿತ್ತಂತ ಡೇಗುತ್ತ ಹೊರಬಂದು ಕೂತ. ಅಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತೇನೋ... ಪ್ರಚಾರದ ಕಿಚ್ಚು ತಣ್ಣಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೇರು ಉಂಡುಗಿಂಡು ಸರಪರ ಹಾಸೋದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ದುರುಗಯ್ಯ ದಣಿದ ಮೈಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಕ ರಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಸ್ರಮ್ಮ ತಾನೋಂದೀಟು ಬಡಬಡ ಉಂಡು ನಡು ಕೋಣ್ಯಾಗ ಶಾಣಗೊಂದು, ತಮಗೊಂದು ಕೌದಿ, ಲೋಡು ತಗಂದು ಹಾಸಾಕ ಮುಂದಾದ್ದು. 'ನನಗ ಇಲ್ಲಿ ಹಾಸಬ್ಯಾಡ, ಹೊರ್ರಳ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮಕ್ಕಂತಿನಿ' ಅಂತ ಎದ್ದುನಿಂತ. 'ಯಪ್ಪಾ ಬ್ಯಾಡ, ಎಲೆಕ್ಷನ್ ಮಂದಿ ಆ ಹಳೆಗೊಡ್ಡು... ಈ ಸಣ್ಣಗೊಡ್ಡು ಅಂತ ಬೆಳಬೆಳತನ ಖಬರು ಇಲ್ಲಂಗ ಓಣೋಣಿ'