

‘ಅದು ನಿಜ’.

‘ಬೀಟರ್...’

‘ಆತ್ಮಹತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ?’

‘ಆತ್ಮಹತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ? ಪಕೆ?’

‘ಗೈನ್‌ಲ್ಲ, ಅವನು ಯಾವುದೇ ನೋಟ ಬರೆದ್ದಿಲ್ಲ.’

ನಾನು ಈ ಅನಿರ್ಜಿತ ಫೆಟೆಯಿಂದ ದಂಗಾದೆ. ನಲ್ಲತ್ತಾರರ ಶಿಂಟರ್ ಆತ್ಮಹತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ! ತುಂಬಾ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಸಮ್‌ ಆಗಿದ್ದು, ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವ್ಯಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಇನ್ನೂ ಬಹಳಪ್ಪಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೂಂದು ಬಲಶಾಲಿ ಮತ್ತು ಅಭಿಮಾನವ್ಯಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ತುಂಬಾ ದುರ್ಬಲನೆಂದು ಸಾಬಿತಾದ. ತನ್ನ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿನಾ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹೇರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ! ಜೀವನ ಅದೆವ್ಯಾ ಅನಿಸ್ತಿತ್ವ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವನೆನು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಥವಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಹೊರ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸಂತಸಂದಿರುವರೋ ಅಥವಾ ಯಾರು ಕೇರಳರೆಯಿಂನ್ನು ತೋರುವರೋ, ಅವರ ನಿಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವನೆನು ಘಟಿಸುತ್ತಿರುವದೋ, ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಯೋಚಿಸಲಾರೆವು. ಆದರೆ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದು ಸತ್ಯ. ಆತ್ಮಹತೆಯೇ ಮನೋಭಿಜ್ಞನ ಮರಣದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ. ಅವರಿಗೆ ಸಾವು ಅಂತಿಮ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಶಾಲೆಯಿಂದ ರಚಾ ಪಡೆದು ನಿನಾಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ.

ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಅವರ ನೆರೆಮನೆಯ ನೀಲ್ನನ್ನು, ಶಿಂಟರ್ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. ಅವನು ಬೆಳ್ಗೆ ಪಡು ಗಂಟಿಗೆ ಗ್ರಾರೇನಿಂದ ತನ್ನ ಕಾರ್ನಿನ್ ಹೊರ ತೆಗೆದು ಹಂಬಿಗ್ರ್, ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗುವವನಿಂದ್ದು ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಪ್ರೋಲೆಂಬಿಗೆ ಹ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡಿ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟು. ಪ್ರೋಲೆಂಬರು ನಿನಾಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ನಿನಾಳ ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿದ್ದರು. ನಿನಾ ಚಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಜನರ ಜರ್ಮಾವತ ನೋಡಿ ದಂಗಾದಳು. ಅವಳ ಮನೆಯ ಸಮೀಪ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಮತ್ತು ಪ್ರೋಲೆಂಬರಿದ್ದರು. ನಿನಾ ಆಷ್ಟಾಯಾದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಪ್ರೋಲೆಂಬರು ನಿನಾಳ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮರದರೆಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ನಿನಾ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಜಡಪಾದಕು. ತನಗೆ ಆತ್ಮತ ಶ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ಜಪಾನಿನ ಮೂಲನಿವಾಸಿ, ಹಾಡ್‌ವ್ರ್‌ಡ್‌ನ ಕತ್ತುರಾ ಮರದ ಒಂದು ಎತ್ತರದ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಂಟರ್ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದು. ದಪ್ಪನೆಯ ಹಗ್ಗದ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು, ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಶಿಂಟರ್ ತನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದಿದ್ದು. ಆಗ ಕತ್ತುರಾ ನಿನಾಳ ಮೇಲೆರಿದಳು. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು

ಕೆಲೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಗ್ಲಾಸೆನ್‌ದಲ್ಲಿ ಅಮುನ್‌ಬಾಂದಿಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ವಾಲ್‌ಸಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿದ್ದು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಾಲ್ ತನ್ನ ನ್ಯಾತೆ ಗುರು ರಾಬಟ್‌ನಿನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ರಾಬಟ್ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಮುಂದು ಬರದಿದ್ದರೂ, ಕೊಟುಂಬಿಕವಾಗಿ ನೆಮ್ಮೆದಿಯ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದು. ಗುರುತಿಷ್ಠರ ಭೇಟಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂತಸ ತಂದಿದ್ದು.

ವಾಲ್ ಹೊಸ ಉತ್ತಾಪಕ್‌ದೊಂದಿಗೆ ದೆನ್‌ಕ್ರೋಗೆ ಬಯಲು ಬೆಳಿಸಿದ. ಮಗಳು ಜೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸರ್‌ ನೇಮ್‌ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಸುಧಿಯೂ ತೀಳಿಯಿತು. ದೆನ್‌ಕ್ರೋಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಬಂದು ದಿನ ವಾಲ್‌ಗೆ ನೀನಾಳಿಂದ ಹ್ಯಾನ್‌ ಕರೆ ಬಂತು. ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ನಿಂದ ಬಾಧಿತಳಿಗಿದ್ದ ಅವಳು ಸಾವಿನ ಆತ್ಮಂಕ ಏದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೀನಾಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ವಾಲ್ ತನ್ನ ಮಾಜಿ ಸಂಗಾತಿಗೆ ಧ್ಯೇಯ ತುಂಬಿದ್ದು. ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಭೇಟಿಯಾಗಾತೋಡಿದರು, ಹ್ಯಾನ್‌-ಫೇನ್‌ಬ್ರೂಕ್ ಮೂಲಕ ಸಂಪರ್ಕಸೆರ್ವಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದು. ಈ ಸಂಪರ್ಕ ನೀನಾಳ ಸದ್ದು ಗಂಡಿನಿಗೆ ಇರುಸುಮುರುಸು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಕಳೆಯಿಲ್ಲ ನೆನ್‌ಪ್ರೋಳಿಂದಿಗೆ ವಾಲ್ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಿ, ಇರುಳಿಸಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬು ಜೀತೆಯಾದಳು. ಕೆಲಸ ಕೆಲುಹೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಮಹಿಳೆ, ತನ್ನ ಮಗನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಿ ಆಚರಿಸುವುದು ಹೇಗೆನ್ನುವ ಜೀತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು.



ಉಪಯೋಗ ಹೀಗೂ ಆಗುವುದೇ!

ನಿನಾ, ಶಿಂಟರ್ ಮರ್ಹ್ ನೇತಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಕೊನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂತುಲನೆಯನ್ನು ಕೆಲುಹೊಂಡಳು. ಇಬ್ಬರೂ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಮುಂದ ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ಆಸರೆ ನೀಡಿದರು. ಪ್ರೋಲೆಂಬರು ವಿಭಿನ್ನ ಹೊನಗಳಿಂದ ಶಿಂಟರನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಕೊರಳಿಂದ ಹಗ್ಗದವನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಕೊರಳ ಮೇಲೆ ಹಗ್ಗದ ಗರುತು ಮೂಡಿತ್ತು; ದವಡೆಗೆ ಒತ್ತಡ ಬಿಧಿದ್ದರಿಂದಾಗಿ ನಾಲಿಗೆ ಹೋರಬಂದಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಅಸ್ವತ್ಯೇ ಕರೆದೊಯ್ಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ವೇದ್ಯರು ಅವನು ಸತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಫೋಟಿಂಡಿರುತ್ತಾರೆ.

ಶಿಂಟರನ ಅನೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ತೋಟದ ಅತ್ಯಂತ ಬಲಿವು ಮರವನ್ನು ಅಯ್ಯೆಮಾಡಿದ್ದು. ಬೂಟುಗಳು ಅವನ ಕಾಲಗಳಿಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಲಿಟ್ಟಿದ್ದವು, ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವನು ಎತ್ತರದ ಕೊಂಬೆಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹತ್ತಿದೆ? ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಸೆಂಬಿನ ದಪ್ಪ ಹಗ್ಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ನಿನಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಟು ವಿಶೇಷವಾಗಿದ್ದಾಗುತ್ತಿದ್ದು, ಅಂಥ ಗಂಟನ್ನು ಗಳಿಗೆ ಹಾಕಲೊಸುಗೆ ಕಟ್ಟಿಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪ್ರೋಲೆಂಬರು ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಅಂಥ ಗಂಟುವನ್ನು ಕಲಿತಿ? ಅದೊಂದು ಗಂಟು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿ? ಅದೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥ್ಯೋಜಿತ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು, ಆವೇಗದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಹೊಂಡ ತೀವ್ರಾನವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.

‘ನನ್ನ ಹ್ಯಾನ್ ಶಿಂಟರ್ ನೇತಾಡುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲ.’ ನಿನಾ ದುರ್ಬಲ ದ್ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ‘ಡೊಂಗ್ ಕಂಪಸಿಯ ಡೇರೆಕ್ಟರ್ ತಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಮೂಲದ ಗ್ರೋಪ್‌ಪ್ರೈಂಡಿನ ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಕ್ಕೆ ನೇನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಆತ್ಮಹತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು’

‘ಕಿ ಸುಧಿ ದೆನ್‌ಕ್ರೋನ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ನಿನಾ ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋಟಿಸಲು ಯೋಗ್ಯಾಗಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಎದುರಿದ್ದ ಮರದ ಮೋಟಿಗೆ ತೋಟಿಸಲು ವಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಆತ್ಮಹತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಿನು ಅವರಾಧಿ, ಕೊಲೆಗಪ್ಪಕ ಎಂದು ಆರೋಪವನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದು.

ನಿನಾಳಲ್ಲಿ ಜಾಳವಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಶಿಂಟರನ ಮಗಳ ನಿಂದನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿದಳು. ಶಿಂಟರನ ಅರ್ಥಿ ಸಂಸಾರವಾದ ನಂತರ ಎಷ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು, ‘ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬ್ಯಾಂಕ್ ದಾಳಿಗಳು ಎಲ್ಲಿವೇ? ನನ್ನ ತಂದೆಯ ವಸ್ತುಗಳು ಎಲ್ಲಿವೇ? ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆ?’

‘ನನ್ನ ಹ್ಯಾನ್ ಶಿಂಟರ್ ನೇತಾಡುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲ.’ ನಿನಾ ದುರ್ಬಲ ದ್ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ‘ಡೊಂಗ್ ಕಂಪಸಿಯ ಡೇರೆಕ್ಟರ್ ತಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಮೂಲದ ಗ್ರೋಪ್‌ಪ್ರೈಂಡಿನ ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಕ್ಕೆ ನೇನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಆತ್ಮಹತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು’

‘ಕಿ ಸುಧಿ ದೆನ್‌ಕ್ರೋನ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ನಿನಾ ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋಟಿಸಲು ಯೋಗ್ಯಾಗಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಎದುರಿದ್ದ ಮರದ ಮೋಟಿಗೆ ತೋಟಿಸಲು ವಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಬ್ಯಾಂಕ್ ದ್ವಾರಿತ್ವದೊಷವಿದೆ. ನಾನು ಕಂಟಿಸಿದೆ. ಅಂಥಕಾರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿದೊಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಪಿಂಟರ್ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತವದೊಂದಿಗೆ ಅದರ ಹೊಲೆಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನಾನೇನ್ನು ಮೆದುಳಿಸಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೊಡು ಭಯಿಸಿತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಪಿಂಟರ್ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತವದೊಂದಿಗೆ ಅದರ ಹೊಲೆಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನಾನೇನ್ನು ಮೆದುಳಿಸಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿದ್ದು. ಆದರೂ ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಂಡಿತ್ತಾಯಿತ್ತು.