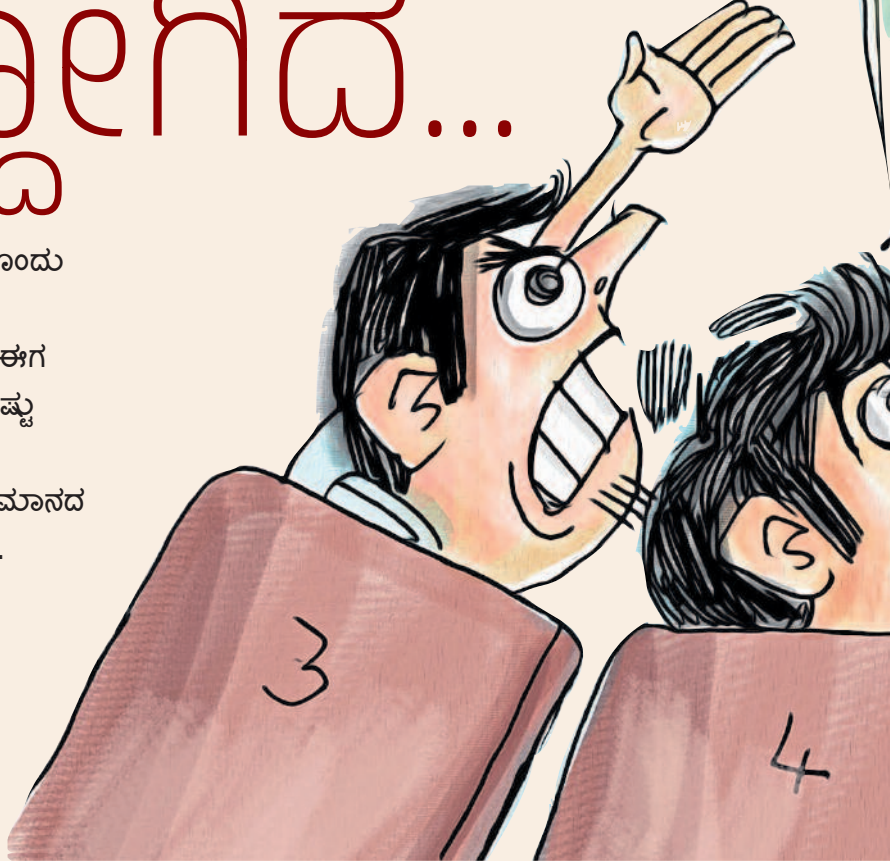


# ಕಿವಿರಿದು ಬಿದ್ದೋಗಿದೆ...

ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮೂರ್ಖರಾಗುವ ನೆನಪು ಈಗ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಗು ಬರುತ್ತೆ. ನಾವಿಷ್ಟು ದಡ್ಡರಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಅಪಮಾನದ ಎಳೆ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ.

## ■ ಉಷಾ ನರಸಿಂಹನ್

ಕಲೆ: ಸಂತೋಷ್ ಸಹಿತ್ಯು



ನಾವಾಗ ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ. ಅಣ್ಣಾವು 'ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು' ಸಿನಿಮಾ ರಿಲೀಸಾಗಿತ್ತು. ಸರಿತಾ ಮುಖ್ಯ ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸಿನಿಮಾ ಕುರಿತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಣ್ಣಾವು ಸಿನಿಮಾಗಳು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕಣಗಾಲ್‌ರವರ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ನಾವೆಲ್ಲ ದಂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಮಾಮೂಲು. ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜ್ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯಿಂದ ಒಸಗೆ ಬಂತು. 'ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಶೋಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀವಿ. ಯಾರ್ಯಾರು ನಿಮ್ಮನೆಯಿಂದ ಬರ್ತೀರಿ? ಟಿಕೆಟಿಗೆ ರಶ್ ಇದೆ. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಕ್ಯೂ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡದಿರುತ್ತೆ. ಒಂಬತ್ತುವರೆಗೆ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಟಿಕೆಟ್ ಸಿಗುತ್ತೆ' ಅಂತ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮಾಮಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗಳು, ಇಲ್ಲಿಯ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಕ್ಕಳು

ಐದಾರು ಜನ... ನಮ್ಮನೆಯಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಡುವಷ್ಟೇ ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. ಆಗಲ್ಲ ಆಟೊ ಪರಿಪಾಟ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಸರತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದಿನವರ ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಕೇರ್ ಮಾಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. 'ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗ ಬರಬಾರದ' ಎನ್ನುವ ಹಕ್ಕಿನ ಬೈಗುಳದೊಂದಿಗೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಮಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕವರು. ಐದು, ಆರು, ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸಿನವರು. ರಾಜ್ ಚಿತ್ರ ನೋಡಲು ಆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೇ ಹುರಿದ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಪೊಟ್ಟಣ, ಚಿಪ್ಸ್ ಪೊಟ್ಟಣ, ಕೋಡುಬಳೆಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. ಸರಿ, ಟಿಕೆಟ್ ಪಡೆದು ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಮ್ಮ ನಂಬರಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಯಿತು. ಕುಳಿತ ತಕ್ಷಣವೇ 'ನಂಗೆ ಹಸ್ಟೆ, ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿ ಮಾಮಿ' ಅಂದ

ಚಿಲ್ವಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿ ಹಂಚಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನೀರು ಕೇಳುವಾಗ ಕೊಡುತ್ತಾ... ಹಿಂದಿನ ಬೆಂಚಿನವರು 'ಏಯ್ ಏನಮ್ಮ?' ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಕರಕಂಬರ್ತೀರಿ? ಬರೀ ಗಲಾಟೆ ಅಂತ ಬೈದಾಗ ನಾವು ತಿರುಗಿಸಿ 'ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ, ನಾವು ಟಿಕೆಟ್ ತಗೊಂಡೆ ಬಂದಿರೋದು. ಮಕ್ಕಳು ನೀರು ತಿಂಡಿ ಕೇಳ್ತಾರದ... ಆಂ' ಅಂದಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕುಳಿತರು. ಸಿನಿಮಾ ಶುರುವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣಾವು, ಸರಿತಾರ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಅಭಿನಯ ನೋಡಿ ಮೈಮರೆತ್ತಿದ್ದೆ. ತುಂಬಾ ರೊಮಾಂಟಿಕ್ವಾದ ಹಾಡು... 'ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಕಲೆತಾಗ' ಶುರುವಾಯಿತು. ತುಂಬು ಯೌವನದ ಕಾಲೇಜು ಕನ್ನೆಯಾದ ನಾನು ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 'ಏ ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮೆ ಕುತ್ಯೊಳಮ್ಮ' ಅಂತ ಅವಾಜ್ ಬಂತು. ಬೆಚ್ಚಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಜಯಶ್ರೀ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ತೆರೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅವಳ ಕಂಗಾಲಾದ ಮುಖ, ಗಾಬರಿಯಾದ