

ಅವರು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನಾಯವಿ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದಿರುವ ಸ್ತೋಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮಾಲೀಕರ ಕಾರುಗಳೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿ, ಬೆಳ್ಗೆ ಅಂಗಡಿ ಶುರುವಾದಾಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಾತ್ರಿ ಮುಚ್ಚುವವರೆಗೂ ಗೂಟ ಒಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಅದರ ನಡುವೆ ವಲ್ಲೋ ಆಗೋಮ್ಮೆ ಈಗೋಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ವಾಹನಕ್ಕೆ ಪಾಕೆಂಗ್ ಸಿಕ್ಕು, ಶಿವಾ ಶಿವಿಯಿಂದ ಉಸ್ತುಪ್ಪಾ ಎಂದು ಪಾಕೆಂಗ್ ಮಾಡಿ ಮಾಕೆಚ್ ಸುತ್ತಿ ಬಿರುವವರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಹಿಂದೆ ‘ಬ್ರಜ’ ಆಕರಂಡತೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮತ್ತು ಹೋಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಶಾಹಿಂಗ್ ಬೇಗ ಮಾಡಿದ ಶಿವಿಯಿಲ್ಲ ಜರ್ನೆ ಇಂದು ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ.

జోలు ముఖిదల్లి. ఆ కానివచు కేలుడ  
ముగిసి బరువ తనక కాదు కూతు, ఒంద  
మేలే అవర జోలే ఒందిష్టు బాయిమాతిన  
శరంపర జగళగళు నడేదు అడునోలై  
హేళుత్తారలు, 'ఆత్తే మేలని కోవ, తొకిన  
మేలో' ఎన్నుపంతే క్తుడి హోర బురువప్పరల్లి  
తాళై ఏఱర కారోలగే కుళిత గండ హండియు  
నడువే కడన లురువిక్కోళుత్తుడే.

ಕೆಲಪ್ಪಾಂದು ಅಂಗಡಿಯವರು ‘ಅಂಗಡಿ  
ಮುಂದೆ ವಾಹನ ನೀಲಿಸಚೇತಿ’ ಎಂದು ನಾಯಿಗೆ  
ಒಬಗೆ ತೋರಿಸಿ ಹೆದರಿಸುವವರೆ ಗದರಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ.  
‘ಲಿಪ್ಪುಮ್ಮೆ ಲಿಪ್ಪು, ಅವನೆ ಸೊಷ್ಟು’ ಎಂಬಂತೆ  
ಅಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಎಡತಾಕಬೇಕು. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಅವರ  
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಚೂರುವಾರು  
ತಲೆಸೆವರಿದಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ, ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ  
ಮುಂದೆ ತಳ್ಳುಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿನೇ, ಬುಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು  
ಕೂಡಿರಲ್ಲೀನೇ ಏದು ರೂಪಾಯಿ ವ್ಯಾಪಾರ  
ಮಾಡಿ ಏದು ಜೋಡಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಅವರ ಕಾವಲಿಗೆ  
ಬಿಟ್ಟೆ ಹೋಗುವವೆ ಕಾರು ಬಿಟ್ಟೆ ಹೇಗೆಬೇಕು.

ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾಲಾಗಳಿಗೆ, ಅಸ್ತ್ರಕೆಗಳಿಗೆ, ಹೋಟ್‌ಲ್‌ಗೆ, ಮಹಿಳೆಗಳಿಗೆ ಹೋಡರೆ ಮತ್ತೊಂದು ರಿತಿಯ ಕಥೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ವಾಹನ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದೆ ಬದ್ದಾಡಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್‌ಗಾಗಿ ವಿಶಾಲ ಸ್ಥಳಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡಲು ನಾಲ್ಕುರು ವಾಚ್‌ಮನ್‌ಗಳು ಹೀಗೆ ಉದ್ದೇಶ ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲಿಗೆ ಬೋಂಡಾ ತೀನುಲು ದಾರಿ ತೇರಿಸಿ ಎಂದು ಚಿತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿರುವಂತೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕು ನೀಡಿಸಿ ಬರುವಾಗಲೇ ಗೊತ್ತುಗುವುದು ನಮ್ಮ ಗಮ್ಯಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಕನಷ್ಟ್ ಅಥವ ಕಿಲೋ ಮೀಟರ್‌ಕ್ಕೆ ಅದರೂ ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ನಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ನಾವೇ ಮಹಡುವ ಪರಿಸ್ತಿ.

ಮುಂಚೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಾಕೆಗೊ ಸಮಯೆಯೇ  
ಜರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದಿ ಕಾರು ಎನ್ನವುದು  
ಎಲ್ಲ ವರ್ಗದವರಿಗೂ ಎಟಕುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.  
ಹಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ, ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಯೆಗಳಿಂದಲ್ಲಿ  
ನಾತ್ಯ ದು ಚಕ್ಕಡಿಗಾಡಿ, ತುಕ್ಕರಾಗಳನ್ನು

ଆରାମପାବି ନିଲ୍ଲିଷୁକ୍ତିଦ୍ଵାରା ଆଦରେ ନଗରଗଳିଲ୍ଲି  
ହାଗଲ୍ଲ. ଯାରେ ମନେ କୃଷ୍ଣିଦରରୁ କାରିଗି  
ପାଶିଳା ଶୁଣ୍ଟ ବିଦ୍ୟୁତୀଦୂଦୁ କରିମେ.  
ମନେଯଲ୍ଲିଦ୍ଵାରା ଚିତ୍ର ହେଠାରୋ ଶ୍ରେକ୍ଷଣେ ଶ୍ରେକ୍ଷଣେ  
କାରିଗିତ ହେଜ୍ଜାଗି ସଂକୁଳତି ଶୁଣିଯଲ୍ଲି  
ଅତୁଗାଳିଗ ବଣିଭୁଷଣଦ ଅଲଙକାର ମାଦୁପଦ  
ହାଗେ ମାଦିଷୁକେଳଖୁକ୍ତିଦ୍ଵାରା. ଅଦ୍ଦେ ଶାଢ଼ୀରେ  
ଜରଦିଦର୍ଦ୍ଦେ ମନେଯ ସଂରିଯଲ୍ଲି ଗୋଟିଏ  
ଚରିଷି, ଅକ୍ଷାତ୍ମା ଭଲ୍ଲେଯ କଂଦେଷ୍ଣାନଲ୍ଲି  
ଜିନ୍ଦରେ ମନେଯ ମୁମଦେ ମେଟ୍ଟିଲଗଳ ନଦୁପଦ  
ଜରୁତ୍ତିଦ୍ଵାରା ଜ୍ଞାରୁବାଦି ମୂଳକ ପରିଶି ମନେଯ  
ପଦପାଲେଯଲ୍ଲି ନିଲ୍ଲିଷ୍ଟ ନେମୁଦିଯାଇଦ୍ଦରୁ.  
ଲୁନା ମତ୍ତୁ ଶୁଣ୍ଡରୀଗ କଳଦ ଅଦେ  
ମୟାରେଦେଯେ.

ಕಾರುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಮನೆಗೆಂದೇ ಯಾವಾಗ ಕಾಲೀದಲ್ಲ ಶುರು ಮಾಡಿದವೇ, ಅಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ ಫಚೆಯಿ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು. ಹಿಕ್ಕ ಕಾರಿಗಾನುವಷ್ಟು ಲೈಕ್ ಹಾಕಿ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ, ನಂತರ ದೊಡ್ಡ ಕಾರುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಾಗ ಹೇಳಾಟ. ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರೂ ಜಗತ್, ಇವರ ಮನೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರೂ ಜಗತ್. ಕಾಂಪೈಂಡ್ ಉಗರ್ಗೆ ಹಿಡಿಸಿದ್ದರೆ ಗೇಟ್‌ಪ್ರೋ ಪ್ಲೋಟ್‌ಬಲ್ ಮಾಡಿ, ಕಾರಿನ ಅಶ್ವರೆಗೆ ತಕ್ಕಿತ ಮಾಡಿಫಿಕೇಷನ್ ಮಾಡಿಸುವುದು. ಬಯಲು ಶೌಚಾಲಯುಕ್ತ ಶಾಲೆ ಜಾಗ ಹುಡುಕೊಂಡ ಹೋಗುವದ ಹಾಗೆ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್‌ಗಾಗಿ ಜಾಗ ಹುಡುಕುವುದು, ಪರಿಚಯಸ್ಥರ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ನೀಲ್‌ಸುವುದು, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದ ನಂತರ ಅವರ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದಾಗ ಆಥವಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವವರ ವಾಹನವೇ ಒಳಕೆಗೆ ಕೇಳುವ ಅಪಾಯಿವಿರುವುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಚೇರೆ ಕಡೆ ಹುಡುಕುವುದು, ಶೈಡ್‌ಗಳನ್ನು ಬಾಗಡಿ ಪಡೆಯುವುದು ಹೀಗೆ ನಾನ ವಿಧಾನಗಳ ಹೋಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.

କେଲପର ମନେଗଳିଲ୍ଲି ଏହାରେତୁ କାର,  
ଏହାରେତୁ ସ୍ମୃତି-ଭ୍ୟକୁ, ହେଣେ ଅଂଗଜଦ  
ତମୁଚେଲ୍ଲ କଷ ହୋଇଯିଲା ସ୍ମୃତିପିଲ୍ଲଦେ  
ଜୀବଗଳିଛୁଁ କାରୁବାରୁ. ଅବ୍ୟାକଣ୍ଠୁ  
ଦାଟିକେଠିଲାମୁ ଗେଟିନ ବଳ ହୋଇବୁବୁଦ୍ଧକୁ  
ସର୍କାରୀ ମାଦବେଳୁ. ମନେଯ ମୁମ୍ବିଦେ  
ଗେଟିନ ପକ୍ଷକ ସ୍ଫୁରଣନ୍ତ ଜ୍ଞାନୀଙ୍କିର୍ତ୍ତିକାରୁ  
ନିଲ୍ଲିଖଲୁ ଅନୁକୂଳ ମାଦିକୋଳ୍ପୁତ୍ରିଦ୍ଵାରେ  
ମତ୍ତେବୀମୁ ରୀତିଯ ହେବାଣ. ନମ୍ବୁ କାରନ୍ତୁ  
ତେଗୁଦିକୋଠିମୁ ହୋଇନ୍ତିର୍ଦ୍ଵାରେ ମତ୍ତୁରୋ  
କାରନ୍ତୁ ଆ ସ୍ଫୁର୍କେ ତମଦୁ ନିଲ୍ଲିଖିବୁତ୍ତାରେ.  
କେଇଦରେ ମୁନିଖିପାଲିଟି ଜାଗଦଲ୍ଲି ନିଲ୍ଲିଖିଦ୍ଵାରି  
ଏନ୍ଦୁବ ଉତ୍ତର ରେଧିଯାଗିରୁତ୍ତିରେ. ଜାହକ୍ଷ  
ପରିହାରବାଣି କାରୁ ହୋଇରୁତ୍ତିର୍ଦ୍ଵାରେ,  
ତମୁଦେହିମୁ ବ୍ୟକ୍ତନେଇ, ସ୍ମୃତିଯନେଇ  
ମୁଦ୍ରାଦଲ୍ଲ ନିଲ୍ଲିଖିପୁବୁଦ୍ଧ ବକଳମ୍ବୁ ଜନରୁ  
କେନ୍ଦ୍ରୀରେଇରିଥିବ ପରିହାର

ಕ್ಕೆನಿಸ್, ಅಫಿಸ್ಮು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ  
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ವಾಸಿಸುವ ಪರಿಯಾಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ  
ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರು,

ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರ ಗೇಟಿನ ಮುಂದಿನ  
 ಪಾಕಿಂಗ್ ಸ್ಥಳ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ  
 ಸಂಚಯವರೇಗೂ, ಅವರ ವಾಹನಗಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲು  
 ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ಯಮಿಸಲ್ಪಟಿರುತ್ತದೆ. 'ನೋ  
 ಪಾಕಿಂಗ್' ಬೆಲ್ಲೋಫ್ ನಾಮ್ ಕೆ ವಾಸ್ತೇ ನೇತು  
 ಹಾಕಬೇಕವ್ವೆ. ಗೇಟಿನ ಮುಂದಿನ ಜಾಗ ನಮ್ಮುದಲ್ಲ  
 ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮಾರಿನ್ನರುವರ್ದೇ ವಾಸಿ. ಇನ್ನು  
 ಕೆಲವು ಮಹಾನಗರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲುಗಡೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿರುವ  
 ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಟೋಯಿಂಗ್ ಗಾಡಿಗಳು  
 ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊಗುವುದೇನೋ ದಿಟ್ಟವೇ.  
 ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೋದ ವಾಹನಗಳನ್ನು  
 ಪಾಕಿಂಗ್ ಮಾಡಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದೆ  
 ಒದ್ದಾಡುವುದೂ ಇದೆಯಂತೆ.

కగిన కాలదల్లి వాహనగళను  
 ఖరీదిశువ్యదు దోడ్డల్ల. బ్యాంకుగళు  
 నాముందు తాముందు ఎందు కరేదు  
 కరేదు సాల కోట్టు ఖరీది మాడబేకెంబి  
 మనుషున ఆసేగళు నీరెరెదు ప్రోఫైన్ముత్తివె.  
 సాల తీరీసిద్దరే వాహనగళస్నే జట్టి  
 మాడికోట్టువ నియమగళ ఇరువదరింద,  
 తగో గాడి, తిరుగాడి, మజు మాడి, కంతు  
 కష్టువుదక్కాగలిల్ల వాదరే బ్యాంకెనవరు  
 ‘బిడు గాడి’ ఎందు బీగద కే తేగెదుకోండు  
 బిడుగడే మాదువ తనక్కా తన్నదే గాడి  
 ఎందు బిగువపరిగొ అవగాళను సాకువాగ  
 కాదువ ప్రత్యే ‘పాక్సింగ్ ఎల్లి మాదువుదు’  
 ఎండే.

పాకింగ్ వరదాటవన్నెల్ల ఉపిహియే  
దేవానుదేవతగళ్లు పూణీగళ్లో తమ్  
వాహన మాడిశోండిద్దురే ఎనిసుత్తదే. ఎల్లీగ్  
కరేచొయ్యదు పాకింగ్ చింతయ్యల్ల. అల్లీగ్  
హోత్తెల్లయ్య నంకర అవర కేలస్వాగువ  
తనక ఎల్లియాదరు హోగి మేయుత్తెల్లో,  
బేచేయాదుత్తెల్లో, హారాడుత్తెల్లో కాల  
కేయుత్తేవే. హాగే నోదిదరే తీల్లోక  
సంచారి నారద, ప్రయాణిణై యార మేలులూ  
అవలంబితవాగదే తన్న నటరాజ సవిషస్తో  
ఒందన్నే గడియాగి నంపిశోండిదలవే?

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ: feedback@sudha.co.in