

ಮುಂದೆ ನಿಂಗೆ ಹಸಿ ಮೀನ್ ಪಳದಿ ಮರ್ತು ಹೋಯ್ತೇನೋ' ಅಂದ. 'ಅರೆ, ರೋಟಿ ನೀ ಅಲ್ಲಿವೆ? ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮಿಸ್ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿದ್ದೇನೆ ಮಾರಾಯಾ. ನಾಡಿದ್ದು ಸಂಜೆ ಬತ್ತಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಗುವಾ' ಅಂದ.

ಗುಲಾಬಿ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೋಕಮ್ ಶರಬತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 'ತಮ್ಮಾ ಮೊನ್ನೆ ಮೀನ್‌ಪೇಟೆಲಿ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರ್ ಸಿಕ್ಕದ್ರ ಅಂಬೂದಾಯ್... ಬ್ಯಾಡಾ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮಾರಾಯಾ' ಎಂದು ಕತೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು.

ಪ್ರತಿ ರವಿವಾರ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಸರ್ ಚರ್ಚಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಬರುವುದು ಮೀನುಪೇಟೆಗೆ! ಇವಳು ಕುಳ್ಳುಬೆಟ್ಟಿಗೂ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಮುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಂಟ್, ಇಸ್ಪಾಣದಂಥ ಮೀನಿದ್ದರೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದಿನ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಸರ್ ಹತ್ತ ಗುಲಾಬಿ ಯಾವಾಗಲೂ ದರದಲ್ಲಿ ಚೌಕಾತಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಕೊಂಡ ದರದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಮೊನ್ನೆ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಸರನ್ನು ಫಿಶ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮೀನುಮುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತಾಜಾ ಇಸ್ಪಾಣ ಮತ್ತು ಪಾಂಫ್ಲೆಟ್ ಕೂಡ ಇತ್ತು. ಅವರು ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ ಮೀನುಗಾರ್ತಿಯರ ಜೊತೆ ಚೌಕಾತಿ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಈ ಕಡೆ ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ! ಗುಲಾಬಿಗೆ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಅವರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು. ಅರೆ, ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಬದಿಗೆ ಕೂತ ವಾದೇವಿಗೆ - 'ಬಂದೆ, ಮಾತ್ರ ಲಕ್ಷ ಇರಲೆ ಹಾಂ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಸೈಕಲ್ ಮೋಟರ್ ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಾರ್ಚ್ ಮಾಡಬೇಕು, 'ಸರ್ ಸರ್' ಅನ್ನುತ್ತಾ 'ತಕ್ಕಣ್ಣಿ, ತಾಜಾ ಪಾಂಫ್ಲೆಟ್ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ತವಾ ಪೈ ಅಂದ್ರೆ ಭಾಳಾ ಇಷ್ಟ ಅಂತಿರ್ತಾನೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ. ನಾಲ್ಕು ತಾಜಾ ಕಾಯ್ ಶೆಟ್ಟಿನೂ ಇದೆ, ಚೀಲ ತೆಗೆರಿ' ಅಂದಳು. 'ಅರೆ, ಫಿಲ್ಮ್ ಸ್ಟಾರನ ಮದರ್ ಈಗ್ಲೂ ಮೀನು ಮಾರ್ತಿದ್ದಿಯೇನಿ?' ಎಂದರು.

ಗುಲಾಬಿಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದೇ ಸುಮ್ಮನೇ ನಕ್ಕಳು. ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಸರ್ ಕೂಡ ಮಾತಿಲ್ಲದೇ ನಿಂತರು. ಗದ್ದಲದ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಮೌನವು ಅಸಂಗತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 'ಸ್ಟೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಇಡೀ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಸ್ಟಾರ್ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಡ್ರೀಮ್ ಇಟ್ಟೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂಥ ಟ್ಯಾಲೆಂಟೂ ಇತ್ತು ಆ ಪೋಲನಲ್ಲಿ. ಅವನಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು ಅಂತ ನಂಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಲವ್ವು ಗಿವ್ವು ಹಚ್ಚೊಂಡಿದಾನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದಾಗ್ಗೆ ಕೈ ತಪ್ಪಿದಾ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ ನನ್ನ ಕನಸು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. ಒಂದ್ ನೆನಪಿಟ್ಟೋ, ಈ ಸಿನಿಮಾ ಜಗತ್ತು ಹೊರಗಿರುವವರಿಗೆ ಗ್ಲಾಮರ್ಸ್ ಆಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ನಿನ್ನ ಮಗ ಬೈ ಗ್ರೇಸ್ ಆಫ್ ಗಾಡ್, ಸಕ್ಸೆಸ್ ಕೂಡ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದೇಳೆ ಫೇಲ್ ಆದರೆ ಬರಗೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ವಾನೆ, ಬರೆದಿಟ್ಟೋ'

ಎಂದು ಸೈಕಲ್ ಮೋಟರ್ ಸ್ವಾರ್ಚ್ ಮಾಡಿ - 'ನಿನ್ನ ಮೀನೂ ಬೇಡಾ, ನಿಮ್ಮ ಪಂಚಾಯ್ತಿನೂ ಬೇಡಾ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. ಗುಲಾಬಿ ದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೃದು ಸ್ವಭಾವದ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕಠೋರ ಅವತಾರದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಆಫಾತವೇ ಆದಂತಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮೀನು ಮಾರುವ ಮನಸಾಗಲಿ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ಉಳಿದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೀನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ವಾದೇವಿ ಗೇ 'ಯಾಕೋ ತಲೆತಿರ್ತು ಶುರುವಾಯ್ತೆ ತಂಗಿ, ಈ ಮೀನು ಮಾತ್ರ ಮಾರ್ಕಾಬಾ, ಆಗಾ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪೇಟೆಗೂ ಹೋಗದೇ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗುಮುಖದ, ಸದಾ 'ಗಾಡ್ ಬೈಸ್' ಎಂದು ಹೇಳಿಯೇ ಹೋಗುವ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರರ ಈ ಮುಖವನ್ನು ಅವಳೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರೋಟಿಟನಿಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಗುಲಾಬಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆರ್ಧಗೊಂಡರೂ, ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ ಅಳಬಾರದು ಎಂದು ಒಳಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಂದಳು.

'ಅಯ್ಯೋ ಗುಲಾಬಿ, ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಸರ್ ಈಗ ಒಂಥರಾ ಆಗಬಿಟ್ಟಾರೆ. ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕಾಬೆಡಾ, ಬಿಟ್ಟಾಕ... ಸ್ಟೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಟ್ಯಾಲೆಂಟ್ ಇದೆ ಖರೆ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ಟೋರ್ಟ್‌ಮನ್‌ನೇ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಪ್ರೀತಂ ಸಿನಿಮಾ ಅವಕಾಶ ಬಿಡುಕಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿಯವರಂಥ ಫೇಮಸ್ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಚಾನ್ಸ್ ಸಿಕ್ಕಾದಂದ್ರೆ ಆಟ ಅಲ್ಲ. ಫಸ್ತು ಅವನು ಸಿನಿಮಾ ಟ್ರೈ ಮಾಡ್ಲೆ. ಕ್ಲಿಕ್ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಮುಂದಿನ ಲೈಫ್ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸುವಾ' ಅಂದ ರೋಟಿ. ಗುಲಾಬಿಗೂ ಸರಿಸುಮಾರು ಅದೇ ಭಾವನೆ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಉಡಾಳ ಹುಡುಗ ಅಂತ ಕಂಡರೂ ರೋಟಿ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಬುದ್ಧನಂತೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನಿರುಮ್ಮಳ ಆಯ್ತು.

ನಂತರ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಸರ್ ಬಗ್ಗೆನೇ ಶುರುವಾಯ್ತು. ಅವರ ಮಗಳು ಯಾರನ್ನೋ ಲವ್ ಮಾಡಿ ಗೋವೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು, ನಾಲ್ಕೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರೀತಿ, ಮದುವೆ, ಮನಸು ಎಲ್ಲಾ ಮುರಿದು ಮೊನ್ನೆ ವಾಪಸ್ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು, ಈ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಸರ್ ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು... ವಿಷಾದದ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು.

ಮಾಲಾಗ್ರಾಂಥಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲ 'ಗಾಡ್ ಬೈಸ್' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರ ಒಳಿತು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಹೀಗಾದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಸರದ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಗುಲಾಬಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತನಿಗೆ ತಂದೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದರೇನು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅವನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತಂದವರಿದ್ದರೆ ಅದು ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರು ಎನ್ನುವುದು ಅವಳ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾನೂ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ

ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು. ಅವರು ಮೌನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೀ ಆಲಿಸಿದರೂ ಸಾಕು, ಮನಸು ಹಗುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ತುಗೆಲ್ ಖಾತೆರ್ ದೇವಾ ಕಡೆನ್ ಬರೆ ಮಂಗತಾ' ಅಂತಿದ್ದರು. 'ನಿನಗಾಗಿ ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ' ಎಂಬ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಭರವಸೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಅದೇನೋ ಹಿತ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಂಬಂಧಿಕ ರಲ್ಲದ, ಜಾತಿಯವರಲ್ಲದ, ಧರ್ಮದವರಲ್ಲದ ಅವರೊಡನೆ ಅಂಥ ಅಮೂರ್ತ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧವೊಂದು ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಪೊರೆದದ್ದು ನಿಜ. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಅಂದು ಮೀನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರ್ ಅವರ ಕಟು ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಮಾತುಗಳು ಮನಸಿಗೆ ಗಾಸಿ ಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದವು. ಪ್ರೀತಂನ ಗೆಳೆಯರು ಹೇಳುವವರೆಗೂ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರ್ ಅವರ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಂಗತಿ ಗುಲಾಬಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು.

ಎಂದಿನಂತಲ್ಲದ ಅವರ ಅಂದಿನ ಮಾತು ಮತ್ತು ವರ್ತನೆಗೆ ಅವರ ಈಗಿನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತನಿಂದಾದ ನಿರಾಸೆ ಎರಡೂ ಕಾರಣ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದವು. ತಂದೆ ಸ್ನಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಒಂದು ಫೋನಾದರೂ ಮಾಡ್ತೇಕಿತ್ತು ಈ ಪೋನಾ, ಎಂದು ಮಗನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೋಟಿ ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರಾ, ನವೀನ್, ದೀಪಾಲಿ, ಚಿಂತನ್ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಸಿದ್ದ. ಪ್ರೀತಂನನ್ನು ಗ್ರಾಂಡಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಗುಲಾಬಿಯ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.

ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಗೌಜಿ ಹಾಕಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಒಂಟಿಯಾದಳು. ಒಳಗೆ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಹಣತೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. ರೊಡ್ಡಿಗ್ಗೆ ಮಾಸ್ತರ್ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 'ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡು ಕುಲದೈವಾ' ಎಂದು ಕೂರ್ಮಗಾಡದ ನರಸಿಂಹ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 'ಜಾತ್ರೆದಿನ ಹೂವಿನ ಪೂಜೆ ನಡೆಸಿಕೊಡುವೆ ಸ್ವಾಮಿ', ಎಂದು ಹರಕೆಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತಳು.

ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಸರ್ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಬೆನ್ನಲ್ಲೇ ಪ್ರೀತಂನೂ ಊರಿಗೆ ವಾಪಾಸಾಗಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. ಶೈಲತೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು ಎಂದು ವರಾತೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಪ್ರೀತನಿಗೆ ಎರಡು ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಗುಲ್ಬರ್ಗಾಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗಿನ ಯೋಜನೆಗಳು ಮತ್ತು ಯೋಚನೆಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬೇರೆಯದೇ ಸ್ವರೂಪ ತಾಳಿದ್ದವು ನಿಜ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೂ ಸುಮಿಯನ್ನು ಕಾಣುವಂತೆ ಆದದ್ದೇ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಧಾನ. ನಾಗತಿಹಳ್ಳಿ ಸರ್ ಲಿಂಗನಗೌಡ ಪಾಟೀಲರ ಮನ:ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತೇ!

(ಸಶೇಷ)