



ಇನ್ನೂ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಗಣಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗುರುತಾಗಿ, ನಿಕಟವಾದ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಬೈಕಿಯ ಮುಡುಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಬೆಳೆದವಲು, ಅವು ಖಾಸಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಡಾಸ್ಟರ್ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಸ್ಲ್ಯಾಮ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ಬೈಕ್ ಇವಕು ದೊಡ್ಡವಲು, ಸಾಫ್ತಾ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಚೆಕ್ಕಿವಲು, ಕಷ್ನಿತ್ತಾ. ಬಿ.ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.

‘ನಿಂಗೆ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಮುದುಗಿನೇ ಬೇಕೇನೋ?’ ಕೇಳಿದ್ದ ಶಿವರಾಮ

‘ಹಂಗೇನಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ಡಿಳ್ಳೋ ಮುಡುಗಿ ಅಂತಾನ್ನೆ ಸಾಕು...’

‘ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅವಳಾಕು ನೋಡ್ಡೋಬೇಕು? ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಾವು ನೋಡ್ಡೋಳ್ಳೋವಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ಇದೀವಿ. ನಿಬ್ಬಳು ಹೊಂಡಂಡು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪು ಸಾಕು..’

ಮಗ ಸುಮುಖನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬಂತು. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು ಸಾಫ್ತಾ. ಬಿ.ಎ. ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪರಸ್ಪರ ಬಿಗ್ಗಿಂಬಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಮುದುವೇಗೆ ಮತ್ತಾವ ಅಡ್ಡಿ ಆತಕಗಳೂ ಎದುರಾಗಿದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಲ್ಲಾಣ ಮಂಟಪವೇಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತು ಮತ್ತು ಸಾಫ್ತಾ ಎನ್ನುವ ವಧ್ಯಾವರರ ಏವಾಹ ಇಜ್ಞಿಂಬಹಿಸಿದ್ದಿದ್ದು. ಶಿವರಾಮನ ಬಂಧುಮಿತ್ರರು, ಉಂರುಮನೆಯ ಆಂಶಿಕೀಯರು, ಮುದುವೇಗೆ ಆಗಮಿಸಿ ಶಿವರಾಮನ ಸಂತಸವನ್ನು ಇಮ್ಮಿಗೋಳಿಸಿದರು. ಒಂದು ಮುದುವೇಯ ಹೆಚ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರುಪೇಚೆ ನೋಡುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಸದುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು.

ಹೊಸ ಮದುವಣಿಗ್ರಿತ್ತಿ ಮನೆ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಕಿರಾಲಪ್ಪಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಭಾವ. ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು ಎನ್ನುವ ನಿರಾಳ. ಜಮೀನು ಮಾರಿದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಗನ ಪಾಲಿನದನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಶಿವರಾಮ ಒಡವೆಗಳ ವಿವರ್ಯಾದ್ವಿಲ್ಲಾ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಗಾಲದ ಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳನ್ನು, ಸೋಸೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದುದನ್ನು ಮಗನ ಜೊತೆ ಹೋಗಿ ಲಾಕರಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ತಂದಿದ್ದು. ನಿಲುವಾಭರಣಗಳಿಂದ ಎನ್ನುವರೆ ಅಲಂಕೃತಾಗಿದ್ದ ನವವಧುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ವೆಂಟಿರಾಮು ಅಭರಣಗಳ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಿದೆ ಇರುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವ ನೆನವರಿಕೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ ಹುಳ್ಳಾಗಿದ್ದು ಹೌದು. ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣಿಕ.

ಸಾಫ್ತಾ ತೀರ್ಥ ಇದ್ದುಳ್ಳವರ ಮನೆಯ ಮುಡುಗಿಯೇನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಮುಡುಗಿ. ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನೆಂಟಿರ್ಪುರ ಎದುರು, ವಾರಿಗೆಯ ಗೋತ್ತಿಯರ ಎದುರು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಮರೆದಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳ ವರ್ಯಾಸಹಜ ಆಸೆ. ಹೊಕ್ಕ ಮನೆಗೆ ಹಳೆಬಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಅವಳ ಒಂದೊಂದೇ ಬಯಕೆಗಳು ಕಾರ್ಯಗತವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದವು. ಮನೆಗೆ ದುಬಾರಿಯ ಸೋಫ್ತಾ, ಉಂಟದ ಮೇಜು,

ದೊಡ್ಡ ಸ್ಕ್ರಿನ್ ಟೆವಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಾಪೆಟ್‌ಪ್ರೈಸ್, ಬಂದವರಿಗೆ ಶಾಫ್ಟ್, ತಿಂಡಿ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಲು ಆಧುನಿಕ ಪರಿಕರಗಳು, ಸೋಸೆ ನೀರಿನಂತೆ ಹಣ ಬಿಚುರ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಶಿವರಾಮನಿಗೆ ತಂತಕ. ಮನೆಯ ಸಾಲವನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ತಿಂಡಿಸುವ ದಾರಿ ಮದಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ವಿನಾ ಬಿಚುರ್ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ಲಕ್ಷಣವೇ ಅಡುವಂತಿಲ್ಲ, ಅನುಭವಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಶಿವರಾಮನ ಮನಸ್ಸನಲ್ಲಿ ಹಸಿ ಹಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ನಾದಿನಿ ಇವಳಿ ಸೋಸೆ. ಅವಳನ್ನು ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ನಡೆತ್ತು, ಇವಳನ್ನು?

ತಾನು ಮೇತ್ತಾಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಸ್ವತಾ ಶಿವರಾಮನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವಲು ಸೀತಾಲಟ್ಟು ಬಂದಪ್ಪು ಕಾಲ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದವನತಿದ್ದ ಗಂಡ ಮರಳಿ ಮುಣ್ಣಿನಂತಾಗೊಡಿಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಎಪ್ಪು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವಿವರಗಳು. ಮನೆ ಮನೆಯ ಕರ್ಗಳು ಆದರ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವಂಥಷ್ಟು. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಚಚ್ಚಿಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕುವಂತಹ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಏವಯ ಕಾಡಾ ಮಾತಿನ ಚಕ್ಕಮಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?

‘ಚಚ್ಚಿಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕ್ಕೇಕು ಅಂತ ಮರತೇ ಹೋಯ್ಯಾ? ಇಂಘೋವ್ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ದಂಡಕ್ಕೆ ಅಂದಿನ ಶಿವರಾಮ, ಉಪಾಹಾರದ ಟೀಬ್ಲೀನ ಎದುರು ಇಡ್ಲಿಯ ಜೊತೆ ಬಡಿಸಿದ್ದ ಚಚ್ಚಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಾ ಜೊನಿಬೆಲ್ಲದೊಂದಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೇಳಿಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ರಿತಿ ನೀಟಿಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಮನೆ ಹೋಕ್ಕಿತ್ತು. ಬೇಕು ಅಂದಕೂಲೆ ಜೊನಿಬೆಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.

‘ಚಚ್ಚಿ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನು ಮಾವ, ಅತ್ಯ ಅಲ್ಲ...’ ಅಂದಿದ್ದು ಸೋಸೆ. ಅಪ್ಪುಕ್ಕೆ ಮುಗಿಸಬಹುದಿತ್ತು.

‘ಅರೋಗ್ಯವಾಗಿಬೇಕು ಅಂದ್ಯೆ ಬಾಯಿರುಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇಕು. ಯಿವ್ಯಾದ್ವಾದವರು ಎಣ್ಣೆ ಕೆಮ್ಮೆ ತಿಂದಮ್ಮು ಬ್ಲೋದ್ದು...’ ಕೊಸರು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು.

ವಾರಿತ್ತಿ ಕನಕನ ನೆನಪಾಗಿ ಇನ್ನೇನು ಗಂಡ ಸ್ಕ್ರಿಂಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಸೀತಾಲಟ್ಟೆಯ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗೊಡಿದರೆ ಹಾಗೇನಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಡ್ಲಿಯೊಡನೆ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ನಂಗಿಕೊಂಡು ಶಿವರಾಮ. ಮನೆಯ ತೋಡಿದ್ದೀ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕರಿಬಾಳೆ ಗೈನೆ ಹಣ್ಣಾದಾಗ ದೋಗೆದು ದೋಗೆದು ತುಪ್ಪ, ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಿಂಡು ಜೊರ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಜೀವ ಇದು. ಇಡ್ಲಿಯ ಜೊತೆ ಹಣ್ಣಾದಾಗ ಬೆಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಿಂಡಿ ಗಂಟೆಲ್ಲಿ ಇಳಿಯತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಈಗ ಅರೋಗ್ಯದ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಸೋಸೆ. ಎಣ್ಣು ಹೊಂದಾಗೆಗಳು. ಏನ್ಣು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟುಗಳು. ಮಾವ ತಂಬಾಕಿನ ಜೊತೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ

ಅಗಿಯುವದು ಸೋಸೆಗೆ ಪಷ್ಟುವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಫಚ್ಚಿಗೆ ಹೋಯಿಬೇಕಾದ ಸಿಕನ್ನು ಉಗಿದುಗಿದು ಕೆಂಬಣ್ಣ ಮಾಡಿದುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದೂರು. ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಮಡಿಕೊಂಡು ಕೂರುತ್ತಾರೆ. ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿರು ಹಾಕದೆ ಉಜ್ಜೆ ವಾಸನೆ. ಸ್ವಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದ ಒದ್ದೆ ಪೆಲ್ಲನ್ನು ಎಳ್ಳಿದರಲ್ಲಿ ಹರಗುತ್ತಾರೆ. ವಯಸ್ಕಾದವರು ಇರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬರುವಂಥ ಅಸಹನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗತೊಡಿದುವು. ಸೀತಾಲಟ್ಟೆ ಕೂಡಾ ಮೂಲಿಗೆ ಸೇರುವಂತಾಗಿದ್ದಳು. ಸೋಸೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ತಂದು ತಂದು ತಂಬಿಕೊಂಡ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ತರೆ, ಬುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದರಲ್ಲಿ. ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಕಲಿಯಬಹುದಿಸ್ತೇನೋ. ಅಥವಾ ಆ ಬುದ್ದಿ, ಉಮೆದು ಇರಲಿಲ್ಲವಾ? ಸೋಸೆಯ ಗೇಳಿಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅತ್ಯಾಯೋ, ಮಾವನೋ ಅವರೆಲ್ಲರ ಆಪ್ತ ಸಂಭಾವಕೆಗೆ ವಿಯಾಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ಕೂರಿರುವದು ಸವಿತ್ರಾಗೆ ಇಷ್ಟುವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವುದು ಅವಳ ಹಾವಭಾವಗಳಿಂದಲೇ ಅಥವಾದಿಕೊಂಳುಬಹುದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾಕ್ಕಿಂತ ಶಿವರಾಮನಿಗೆ ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ ವಿಚಾರ ಅಂದರೆ ಮನೆಗೆ ಕಾರು ಬಂದಿದ್ದು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸುಳಿ ಸೂಕ್ತ ಕೊಡರೆ ಮಗ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ವ್ಯವಹಾರ. ಮಗ ಕಾಡಾ ಸಾರ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದನಾ?

‘ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತೇ ಕಾರು? ಮನೆ ಸಾಲ ಶೀರೋವರೆಗೆ ಹಾಳು ವಿಚಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿ ಅಂದ್ಯೆ ನಿಮ್ಮ ಕಿರ್ಗೆ ಬೀಳಲ್ಲ’ ಸೋಸೆ ಎದುರಿಗಿಲ್ಲದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿಕೆತ್ತೇ? ಅಷ್ಟುಂದು ಹಿಂಡಿಕಿರುವ ಶುರುವಾಗಿದೆಯೇ?

‘ಇಲ್ಲ ಬಿಡು ಅಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ ಸೋಸೆಗೆ ಡೈವಿಂಗ್ ಕಲೀಬೆಕಂತೆ. ಯಾವಾಗಿದ್ದೆ ಆವಾಗ ತೂರುವನೆಗೆ ಹೋಗೇನೋ ಅನುಕೂಲ ಅಗುತ್ತಲ್ಲ’ ತಮಾಷಿಯಾಗಿ ಎಂಬಿತೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಸಂಗ.

ಹೇಳಿದರೆ ಡೈವಿಂಗ್ ಕಲೀತ ಸೋಸೆ ಯಾವಾಗಿಂದರೆ ಆವಾಗ ತೌರುಮನೆಗೆ ಎದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಯವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕು ಸಮಯ, ಸಂದರ್ಭಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತಾವು ನಿಶ್ಚಯಿತೆಯಿಂದ ಒಡಾಡಿಕೊಂಡಿರೆತ್ತೋ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೇ ಅನ್ಯರು ಹಕ್ಕು ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಈ ಮನೆಗೆ ಪರಕೆಯರಾಗೊಡಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಬೆಡವೆಂದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಧಿತ್ತಿತ್ತು ಸೀತಾಲಪ್ಪಿಗೆ. ಅಮೃ ಮಗಳು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರಿಕೊಂಡರೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸೀತಾಲಪ್ಪಿಗೆ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕು ಬರದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾನ್ನೀ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಅಳಳು. ಅವರವರ ಕಲಕ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಕಿಲ ನೆಯೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಅನ್ಯಳಿಸುವ ಭಾವನೆ. ಗಂಡನಿಗೂ ಹೀಗೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದು